1886年11月，愛迪生的電影視鏡（Kinetoscope）傳入神戶，在神港俱樂部進行放映，這是日本第一次放映電影。之后，京都、大阪、東京等地也相繼放映活動寫真。為將如此稀罕的玩意兒向大眾推廣，商家打出片前開場白，用夸張滑稽的腔調吸引觀眾。繼而由于日本固有的人形凈琉璃、落語、講談等傳統藝術的影響，開場白逐漸演變為電影解說，成為一項技藝，進行電影解說的人即為“活動寫真弁士”，簡稱“活弁”或者“弁士”。弁士通過惟妙惟肖的語言解說電影，讓看不懂外國電影字幕的觀眾能夠理解電影，甚至沉浸于弁士活靈活現的表演之中。這便是弁士的發展由來。 一般認為弁士的鼻祖為上田布袋軒，解說了神港俱樂部的第一次放映。之后，廣目屋移動放映隊的一員駒田好洋以其夸張風趣的語言風格斬獲極高人氣，被稱為「頗る非常大博士」，駒田好洋不久獨立出來，成立了名為“日本率先活動大寫真會”的巡回放映隊。巡回放映的模式使得《默片解說員》中的行騙方式成為可能，而且駒田好洋便是騙子小分隊模仿的弁士之一。夸張詼諧是弁士的一種風格，也有弁士采用平靜的客觀解說，染井三郎便是用淡淡的語調對映畫進行補充說明，將弁士的解說提升到另一個藝術高度。不知將男主角名字取為“染谷俊太郎”是否有致敬的含義。

圖1 駒田好洋

故事的開始設立在大正五年（1914年），距離日本第一次拍攝電影（1898年）已過去16年，而距離第一部真正的故事片《本能寺合戰》（1908年）也不過6年?！侗灸芩潞蠎稹返谋O督是牧野省三，被稱為“日本映畫之父”，1909年在電影 《碁盤忠信 源氏礎》中起用尾上松之助，兩人的合作打造了日本最初的電影明星，尾上松之助憑借其招牌性瞪眼，被孩子們親切地稱為“大眼睛阿松”（目玉の松ちゃん）。電影里俊太郎小時候觀看的就是這兩位電影人的拍攝現場。

圖2 牧野省三

圖3 尾上松之助

圖4 “大眼睛阿松”

默片拍攝并不太在意口型與臺詞是否匹配，演員通常念伊呂波歌（ いろは歌 ）（圖5、圖3）之類通俗易懂的歌曲，類似于國內部分演員拍攝時就只會說“一二三四五”，臺詞部分還得辛苦后期的配音演員。日本默片時代的“配音演員”則為弁士，不同于現在配音演員在幕后的默默支持，弁士的講解設在幕旁，并且可以獲得不亞于映畫演員的超高人氣。順帶提一句，當時的活動寫真很少有女性演員出演，繼承于歌舞伎的“女形”傳統，一般女性角色也由男性擔綱。電影片頭的默片中，孩子們跑著前去圍觀活動寫真拍攝的路上，就有個“女形”對樹尿尿，非常風趣幽默且簡明扼要地點出了當時演員的性別分布狀況。梅子幼年時的夢想就是成為一名演員，而礙于當時情形，只能哀嘆自己是個女孩。當然這種狀況在新派劇和外國電影的影響下逐漸瓦解，1916年開始就有女演員參與到映畫的拍攝中。電影故事里，10年后即1924年梅子成功成為一名女演員，也算得益于時代潮流的變遷。

圖5 いろは歌

圖6 尿尿的“女形”

圖7 梅子幼年時的夢想

《默片解說員》里拍攝的《後藤市之丞》是根據真實存在的《後藤半四郎》這個標題想象出來的，《怪貓伝》則根據只有一張劇照的《怪鼠伝》（1915）拍攝。不過其中變身場景在當時的忍者電影中經?？梢钥吹?，借助停機再拍、剪輯等特技手段以假亂真、風靡一時，例如目前有源的《豪杰兒雷也》（1921）。《怪貓伝》配備了多個弁士演出，這是一種畫外臺詞的手法，間接使得當時日本默片就很少在影像中穿插字幕卡；而當人數不夠時，也會由一個弁士變換音色同時扮演數個角色，逐漸脫穎而出。電影里擁有“七色之聲”技能的山岡秋聲絕對稱得上是大師中的大師。

圖8 電影里的《怪貓伝》

圖9 電影里的《後藤市之丞》

另外，男女主角兒時觀影這一場景的體驗其實非常有趣。當小孩闖入拍攝現場或者說銀幕時，從劇場觀影幕布的1.33:1轉變為這部電影的畫幅1.85:1，現實與夢境在這個瞬間交匯，這是一個非常夢幻的時刻，注定這兩個小孩未來的生命與活動寫真息息相關，當然這是必然的。

圖10 畫幅變化

最后，簡單介紹一下除了上面兩部影片之外，《默片解說員》里提到的其他幾部電影。 1.梅子小時候提到的電影 1）《克婁巴特拉》（クレオパトラ），推測是1913年意大利拍攝的這部，1914年在日本上映，而且是擅長解說意大利電影的染井三郎解說的。

馬克安東尼和克里奧帕特拉 (1913)暫無評分1913 / 意大利 / 劇情 歷史 / 恩里科·瓜佐尼 / Gianna Terribili-Gonzales Amleto Novelli

2）《喀秋莎》，推測是《カチューシャ（復活）》(1914)，監督細山喜代松，喀秋莎由立花貞二郎出演。 3）《怪盜吉格瑪》（怪盜ジゴマ）（1913）

犯罪大師吉格瑪第一部：黑色的災禍 (1913)暫無評分1913 / 法國 / 動作 驚悚 / Victorin-Hippolyte Jasset

圖11 梅子小時候提到的電影

2.兩人第二次打算看的電影 4）《日光円蔵と國定忠治》（1914），監督牧野省三，出演者尾上松之助。

圖12 兩人分離前未看成的電影

3.俊太郎和山岡秋聲爭執時提到的影片 5）《カリガリ博士》，《卡里加里博士的小屋》（1920），提到的德川夢聲也是非常有名的弁士

卡里加里博士的小屋 (1920)8.91920 / 德國 / 懸疑 恐怖 犯罪 / 羅伯特·維內 / 維爾納·克勞斯 康拉德·韋特

圖13 《カリガリ博士》

4.青木館和橘館（タチバナ館）放映的電影 6）《椿姫》，《茶花女》（1921）

茶花女 (1921)6.91921 / 美國 / 劇情 愛情 / 雷·C·斯莫伍德 / 魯道夫·瓦倫蒂諾 Rex Cherryman

圖14 《椿姫》

7）《鐘樓怪人》（1923），日語名為《ノートルダムの傴僂男》，日本1924年上映

鐘樓怪人 (1923)7.01923 / 美國 / 劇情 歷史 / 華萊士·沃斯利 / 朗·錢尼

圖15 《ノートルダムの傴僂男》

8）《十誡》（1923），不過日本好像是1925年上映

十誡 (1923)7.61923 / 美國 / 劇情 / 塞西爾·B·戴米爾 / 西奧多·羅伯茨 夏爾·德羅什福爾

圖16 《十誡》

9）《不如帰》（1922），現存松竹版本，監督池田義信，出演者有巖田祐吉、栗島すみ子等。

圖17 《不如帰》

10）《金色夜叉》，翻拍的太多了，1924年版監督村田実，出演者鈴木伝明、浦辺粂子

圖18 《金色夜叉》

11）《國定忠治》，1924年版監督牧野省三，出演者沢田正二郎

圖19 《國定忠治》

《火車阿千》（火車お千）和《南方的羅曼史》（南方のロマンス），類似之前提到的《後藤市之丞》、《怪貓伝》，根據歷史存在的其他影片推測而拍攝。 12）《火車お千》根據《火の車お萬》（1923）改編而來，監督後藤秋聲，腳本壽々喜多呂九平，出演者有市川幡谷、阪東妻三郎等。

圖20 《火車お千》

13）《南方のロマンス》根據《南方の判事》（1917）而來。

圖21 《南方のロマンス》

以上10部有影像放映的映畫都是導演為了這部電影，根據原有影像重新拍攝或者根據現存資料拍攝出來的。最后一部，梅子前往京都拍攝的《無賴漢》未在正片中放映出來，不過片尾彩蛋再現了其成品《雄呂血》（1925），正如池松壯亮扮演的二川文太郎所言，這部作品的確成為了阪東妻三郎的代表作。

雄呂血 (1925)7.71925 / 日本 / 動作 冒險 / 二川文太郎 / 阪東妻三郎 玉木悅子

圖22 電影里《無賴漢》的劇本

圖23 片尾彩蛋劇本

圖24 電影中《雄呂血》雜志頁面

圖25 片尾彩蛋《雄呂血》

圖26 映畫監督稻垣浩對弁士的評價

再補充一點?！赌庹f員》的配給是東映，雖然片頭logo也做成了老片的樣式（不知道現在東映的片頭是怎么樣的），但東映并沒有經歷過默片時代。東京映畫配給株式會社成立于1949年，由東急、東橫映畫（成立于1938年）、太泉映畫（成立于1947年）共同設立，1951年東橫映畫、太泉映畫、東京映畫配給合并，并改稱為“東映株式會社”，而弁士在30年代就已經開始沒落。但若說沒有聯系呢還是有的，東映京都攝影所也就是這部影片部分拍攝場地，最早可追溯到1926年阪東妻三郎最早在太秦設立的攝影所，可能也是出于這個原因致敬了一下阪東妻三郎的《雄呂血》。

圖27 東映株式會社

終