如果說(shuō)西部是牛仔們的江湖，那么Butch Cassidy 和 Sundance Kid理應(yīng)是武林中的兩名高手，因?yàn)槠^那段仿默片放映的膠片交待地很明了：他們?cè)?jīng)稱霸一方。最先亮出高手本色的是Sundance Kid。在一場(chǎng)極具武俠意味的客棧戲里，Sundance眼神冷峻，被一名始終背對(duì)鏡頭，卻架勢(shì)十足、咄咄逼人的“江 湖 中 人”威脅，氣氛劍拔弩張。但當(dāng)Butch過(guò)來(lái)打圓場(chǎng)，不經(jīng)意報(bào)出Sundance的名號(hào)的時(shí)候，鏡頭切回到“江湖中人”的正面，此君頓顯愕然之情，原來(lái)強(qiáng)勢(shì)的態(tài)度瞬即婉轉(zhuǎn)。在還未“亮 劍”的情況下，Sundance已然確立了高手的氣場(chǎng)，而后的快槍神技讓片中不甘心的對(duì)手臣服，也順理成章地平息了觀眾潛在的窺奇欲。和Sundance相比，Butch實(shí)在沒(méi)有表現(xiàn)出預(yù)期的高手的“范兒”。他雖貴為幫主，卻遭到手下挑釁。和手下單挑吧，還靠耍小聰明取勝；去搶火車(chē)吧，炸個(gè)保險(xiǎn)柜能把整節(jié)車(chē)廂都炸掉，轟得鈔票漫天飛舞；在南美搶銀行吧，練習(xí)過(guò)的西班牙語(yǔ)卻忘了怎么說(shuō)，不得不照著小抄念；更令人大跌眼鏡的是，在一次交火關(guān)頭，他對(duì)Sundance說(shuō)：“我此前從沒(méi)殺過(guò)人”……所以，要在這對(duì)很酷的江湖拍檔中論誰(shuí)更酷，Butch或許似乎稍遜Sundance一籌（不過(guò)Sundance不會(huì)游泳）。但是若論瀟灑程度，忘了Butch行動(dòng)的那些失誤吧，他的魅力是當(dāng)仁不讓的。《獨(dú)臂刀》里的小蠻說(shuō)，母親告誡她要找個(gè)能安穩(wěn)耕田種地的一起過(guò)日子，可偏偏她又愛(ài)上了會(huì)惹事的熱血男兒。Butch當(dāng)然不是方剛式的英雄人物，但從理想主義的性格角度來(lái)看，二者都可謂充滿激情的男人。埃塔的境遇和小蠻也是相似的，Sundance不會(huì)種地，Butch也不想經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)，可是她卻心甘情愿地追隨著兩個(gè)男人，直到最后終于厭倦漂泊。她是Sundance的女人，對(duì)Butch也流露出愛(ài)慕的痕跡，“我們?nèi)绻赟undance之前認(rèn)識(shí)，會(huì)墜入愛(ài)河嗎？”當(dāng)我們看到她被Butch騎著單車(chē)載著，歡快地在游梭于牧場(chǎng)、林間；以及被Butch在單車(chē)上各式高難度雜耍動(dòng)作逗樂(lè)的時(shí)候，答案是不言而喻的。此時(shí)的Butch性格中表現(xiàn)出的一股強(qiáng)烈的孩子氣給這個(gè)人物平添了幾分可愛(ài)，甚至在撞出柵欄后，他還不忘調(diào)戲下圍觀的母牛，惹的母牛跟在自己后面追過(guò)來(lái)。用Sundance的話來(lái)講，Butch始終在做夢(mèng)。而夢(mèng)想正是Butch所迸發(fā)的激情的源泉。Butch的夢(mèng)不是白日夢(mèng)，他是隨時(shí)準(zhǔn)備付諸于實(shí)踐的。他夢(mèng)想著和Sundance都參軍當(dāng)少校，后來(lái)真去找熟識(shí)的sheriff登記入伍，“明天就去打西班牙人”。他要去玻利維亞，結(jié)果就坐火車(chē)去了，途中還顯然在紐約玩了一圈。外人眼中的Butch或許有點(diǎn)瘋狂，Butch自己卻說(shuō)，我從小就夢(mèng)想當(dāng)英雄。Paul Newman用瘋狂不羈塑造的Butch，延續(xù)了《鐵窗喋血》里的Luke的特點(diǎn)，后者只是因?yàn)槠茐牧艘粋€(gè)停車(chē)計(jì)時(shí)器而被判入獄，于是一次次的越獄行為就有了英雄色彩。這些人物性格中的理想主義線條和瘋狂的斑點(diǎn)也勾繪出了大多數(shù)藝術(shù)作品中反英雄形象的最重要的共同特質(zhì)之一。 Butch身上吸引人的地方還在于他的樂(lè)觀態(tài)度。在他們輾轉(zhuǎn)到玻利維亞的時(shí)候，面對(duì)一派窮僻景象，Butch想到的是：這地方還沒(méi)那么糟啊，而且玻利維亞物美價(jià)廉！他還教訓(xùn)Sundance一旦遇事不順，就方寸大亂了。在片尾被圍困之際，Butch的樂(lè)觀稀釋了絕望的處境，他以新的夢(mèng)想——去澳大利亞，調(diào)動(dòng)Sundance一笑破千鈞。有如此良好的心態(tài)，一如Lost里挨揍、被囚、跳海以后還能開(kāi)玩笑的Sawyer，儼然海明威所言“grace under pressure”的另一翻版。電影的結(jié)尾定格在一個(gè)漸漸淡出的畫(huà)面，這樣的處理合理且更叫人唏噓。而我則幻想著另外一個(gè)不一樣的結(jié)局：Butch和Sundance下了火車(chē)，迎接他們的不再是神獸和小豬，而是袋鼠和樹(shù)袋熊。如果他們活著，一定會(huì)有這樣的畫(huà)面。因?yàn)锽utch是個(gè)有魅力的家伙，就像片中歌曲所唱的那樣：because I'm free nothing's worrying me