五年前剛來到德國的時候，不停的有人問我，什么時候讀書讀完回國啊，那時我總是帶著對提問者的不解，卻堅定回答著，我出來的時候就從來沒有想過要回去啊。 而五年了，經歷了讀書的掙扎，有了步入了職場的辛酸，回家的念頭一下子浮了上來，而且竟然下不去心頭。 那些感觸，就和這個電影一樣，我清晰的看到，不論我在德國待多久，不論我認識多少德國朋友，不論我因為工作而融合得有多么深入，在我身上，流淌的永遠是來自揚子江的血液，皮膚永遠是黃色的，而眼睛和頭發永遠是黑色的。 和電影里的土耳其家庭一樣，我不是德國人，這件事情隨著年齡的增長而越來越深刻。我無法拿啤酒當白開水一樣暢飲，無法啃著硬的像饅頭一樣的面包，無法每天啃著奶酪吃著酸黃瓜，說著冷笑話。 而到了這個年紀，我開始尷尬的思考，我該如何存在，我該如何死去。猛然發現，不管如何怎樣存在，我和這一家子土耳其人一樣，我都不愿意死在德國，不愿意客死異鄉，千百個上萬個地不愿意。 德國的許多，都和我們祖宗的教誨差別太大。有德國人跟我說，中國人吃狗肉沒什么不對，中國人不守規矩也沒有什么不對，這只是文化的不同。于是我也逐漸接受了國人的一切劣根性。 何謂鄉愁，我終于體會到，那是即是你已適應了德國的scheisse，坐著德國的馬桶，穿著德國dirndl，鄉愁讓你你依然懷念當初家鄉那破爛又臟兮兮的馬路，鄉愁讓粗魯的國人在你眼中變得可愛，鄉愁賜予你哪怕把化學元素吃個遍也無所畏懼的勇氣。鄉愁驅使你，就算爬，也要爬回家鄉把自己埋了！這種鄉愁，是我就算游，也要從波羅的海游回長江大橋底下把自己給武昌魚吃了。 盡管，我愛德國城市里仍然大片的森林，愛德國的井井有條，交通秩序有然，愛德國清新空氣，還有那波光粼粼的清澈湖水。 可是德國人，我終于明白為什么這么優秀的一個民族，會兩次發動世界大戰了。德國人的自律和嚴謹，也可以被看作不近人情。德國人還是很有禮貌的，可是只是禮貌，不代表友好。他們會在你出車禍了，跑過來跟你說愿意幫你在警察面前作人證，你就以為你們認識了，結果發現他只是認為給你作證了而已。他們可以跟你一起讀了6年中學，并且大學合租房子，而他介紹你給朋友的時候，你發現你只是他的室友，朋友二字只字不提。他們可以跟你共事十年，而當你沒有利用價值的時候，笑著對你說你可以走了，不帶一絲內疚，因為德國社會公開認為這沒有什么好內疚的。 其實這一切的一切，都是資產私有化的產物。父子財產分開，你連找父母要錢讀大學都沒門，還指望靠他們給你買房？當然，這一切也可以看作合情合理，只是仍然那句話，這是一個優秀的民族，可是我也不驚訝為什么納粹出現在德國。 看完電影驚訝的發現，土耳其人和咱們很像。一樣的重視家庭倫理，一樣的性保守，一樣的喜歡喧喧鬧鬧，一樣的愿意為了家庭犧牲。 看到電影里面的老頭子最初因為要養活家里而遠赴德國當勞工，每天累的天昏地暗了，唯一欣慰的是晚上躺在床上的時候，因為這個時候他可以看著床頭妻子兒女的照片入眠。這個片段，我潸然淚下，因為想到自己的爸爸也是為了要讓我們過上更好的生活，而四處奔波。其實，我最近發現，哪里是你愛的人，哪里才是家，所以不管多窮多苦，能和相親相愛的家人在一起，總是幸福的。 因為在德國工作的緣故，認識了不少有錢人，他們有著莊園一樣的大房子，面向大海春暖花開，卻必須每天飛來飛去，最終也沒幾天住家里，全年幾乎都在世界各地的不同的賓館。 當我每個月拎著行李箱，從柏林泰戈爾飛向一個又一個的城市時，我感受到四處奔波的艱辛。而這么多年，只身在國外，那種孤單和彷徨，當然也是別人難以理解。這些辛酸，讓我在電影里看得真真切切。 更悲傷的是，我永遠不可能成為德國人，也永遠不愿意成為德國人，連那張廢紙也不想要，可是，像電影里的小朋友問的，我真的是土耳其人嗎？ 我還能回到熙熙攘攘的大街上嗎？看著街邊小販叫賣著，而路上汽車轟鳴，上了高速看到一堆逆行的怪物，忍受臟兮兮沒有廁紙的公共廁所，不管去哪里都要排隊叫號，沒有一片無污染的湖泊，城市里找不到一個純自然的景色，這些還都回的去嗎？ 我曾經無比推崇托馬斯曼所說的，自由在哪里，母親就在哪里。而如今，不管樹葉飄得再遠，它終究是希望回到樹根的身邊的，那才是家。 2019年更新 https://www.douban.com/note/736229619/