一部圍繞著多重夢境展開的電影到底要表達什么？！這種心情可能就像看過完一幅超現實主義的畫作后的心情一樣惱人。但也許正是因為如此，才讓我們在這里相遇～就讓我們從電影給定的起點開始吧。

這幅畫是達利1933年的作品《噴泉流動的大鋼琴》。象征著死亡的柏樹與象征著生命的噴泉之間連接著一架鋼琴，無垠的曠野也因此分割成了昏黃與蔚藍兩岸。顯然這是一幅關于死亡與生命的達利經典題材的作品。

鋼琴在達利畢生的畫作中僅出現過寥寥幾次，然而它的第一次現身并非是在這幅畫里，而是在和他的好友路易斯.布努埃爾合作的著名的超現實主義電影《一條安達魯狗》中。當那名病態的男子試圖侵犯女人的時候，正是一架鋼琴制衡了這股暴力的力量阻止了這場暴行的發生。不難想象鋼琴正是象征著某種“藝術”的力量，準確地說鋼琴象征一種“不間斷的幻想”，因為達利的藝術宣言就是“反藝術”，融化了堅固線性的時間，凝結了死亡與新生的雙重時刻。同時電影開篇也宣告了電影將要采用達利自己的的方式——超現實主義的方式——來講述達利自己。 序 雖然電影里的利達在夢境中變幻莫測，但是按照其對達利形象的塑造，我們可以將這三幅面孔理解為青年達利、中年達利和暮年達利。或者對應達利在這三個階段的創作主題，我們可以這樣區分：這三幅面孔分別是歐洲超現實主義時期的達利、美國原子與商業時期的達利和菲格拉斯晚年時期的達利。這樣我們就可以為電影各自達利的怪異行為找到“理論”動機。 超現實主義時期的達利：信奉“超現實主義”理念，藝術上采用“偏執狂”和“反藝術”的方式。用他自己的話來概括這一時期的達利：“我向加泰羅尼亞的新一代演說，為的是要告訴他們目前最好的秩序已經出現道德危機了；那些堅持這些正當且理性的思想的不道德的人，你們臉上都沾滿我的口水吧。”原子與商業時期的達利：因為在二戰爆發前和妻子逃往到了美國，并在創作上有悖于超現實主義團體的斗爭精神。達利被驅逐出了超現實主義陣營。但是他的作品卻在美國大受歡迎，財富和社會地位與日俱增。同時也受到原子彈爆炸的影響，這一時期的創作偏向原子與商業的風格。晚年時期的達利：戰爭結束后與妻子回到家鄉菲格拉斯，可能是此前經歷了太多，回歸故里后宣布了對宗教的皈依。1982年妻子加拉的離世對他造成了重大的打擊，電影中頭戴紅色帽子的老達利應該是取材加拉離世后的一張照片。

此外對于解讀夢中夢的電影來說還有一個至關重要的地方，就是找到夢的入口。在這部電影里夢的入口被設置為一個畫框——一塊電視熒幕或一幅畫，每穿過一個畫框就是一次夢的開始。（在這里不妨讓我先把整個夢的拓撲結構出來，至于是真是假我們結尾便知。）

注1：上層夢境欲望會在下層夢境中被演繹，但是又會因為種種原因推遲實現（區別于布魯埃爾的無法實現，最終這些夢還是實現了）。每當做夢的人欲望在夢中碰壁的時，他們就會醒來并為了實現欲望重新入夢。 注2：因為女主和中年達利的欲望互為目標而與青年達利幾乎背道而馳，所以女主的采訪要求總是在中年達利這里獲得同意，而在青年達利那里被拒絕。 第零層

現在讓我們來到這場夢的起點，夢的第零層。（也就是上圖中的這個時刻）一個主觀視角在凝望著電視，我們的女主人公就是從電視熒幕中出場，電影作者的夢就從這里開始編織。 在這里凝視著電視屏幕的主觀視角，顯然是攝影機（導演）的視角。此時這位夢想代理人隱匿在攝影機后，然而他是在做著怎樣的夢？（同樣我也先給出答案，真偽在下文中驗證）電影的結尾最后的那句話，“我就是達利！”就是他的夢。而這部電影就是這個夢實現的過程。言外之意，導演是追隨著某種達利精神的人，他要借達利之口對世界言說。 第一層 進入第一層夢境。女主在等待一次重要的采訪，采訪對象就是大名鼎鼎的達利。此時出場的達利是中年時期的他。那時他為了躲避戰爭來到了美國，同時在這片遠離戰爭的土地他的作品也引起了美國消費者的追捧，聲望與財富都達到了頂峰。可想而知本就狂傲的達利在此時的心境，就像電影里描繪的那樣，他穿著高雅的套裝，座駕是約翰列儂的同款凱迪拉克，對于美國拳王阿里與他同名而感到憤憤不平。我們也就不難理解他第一次出場時的傲慢舉止，以及對于文字采訪的不屑一顧。 一段準備就緒的采訪戛然而止，中年達利離去時在走廊上抱怨著：“所有現代畫家，都陷入了我們這個時代的衰落中。”女主被這一變故驚醒，她不愿接受夢里連采訪這么簡單的愿望都無法實現，于是她選擇繼續向夢的深處進發。 這里還有一個非常重要的細節，就是關于“實話”與“夢話”。這里的“實話”指的是從夢中醒來時聽到的話，即“非夢話”。也就是導演想借達利之口對我們說的話。“實話”在下圖這段情節中第一次出現。記者被驚醒，但是達利的聲音還在說著：“我是最偉大的天才，同時我也覺得我的畫很糟糕。有人說你自己就是你最偉大的杰作，你怎么看？” “我與人類的唯一區別在于我是瘋子；我與瘋子的唯一區別在于我沒瘋。”————達利

第二層 與此同時我們又從女主的電視中看到了青年達利，也就是夢的第二層入口。“是的”，達利回答道：“我確實認為達利最有趣的地方就是達利這個人。”同時青年達利對著背后的一幅畫解釋道：“這幅畫只代表了他個性的極小部分，雖然這是一幅平庸的畫作，但是它仍然讓我表達了一點點達利的東西。” 值得注意的是，這里電影中的達利使用的是第三人稱口吻，以及一幅并非出自達利本人的畫作（為夢的入口），無疑就是導演借青年達利之口來指代的他這部名為《達達達達達利》的電影。序章結束，標題入畫，達利的故事正式開始。

第三層 現在我們穿過這幅油畫來到第三層夢境。這一層的關鍵信息是“時間”。在解讀之前不妨先讓我們回顧一下達利最著名的畫作《時間的永恒》。在達利的世界里，時間不是線性且堅硬的，時間常常處于融化狀態，過去、現在和未來也經常在同一幅畫中現身。

當記者的來電打斷了正在海邊作畫的青年達利，他返回那個夢幻般的海邊小屋時，時間發生了錯亂。恍惚間他看到了老年的自己，并且當他再次返回海灘的時候又變成了中年的他。 終于這個簡單的采訪任務就要開始了。坐著約翰列儂同款卡迪拉克前來受訪的青年達利展示出了他偏執的一面。他堅持認為他的座駕可以駛過柔軟的沙灘，結果就是轎車撞翻了攝影機，一場安排好好的拍攝計劃再次擱淺。女主再度從夢中驚醒，雖然此時畫面已經跳脫夢境，但是聲音依然清晰可聞，這也就意味著這是一段真實的聲音，一段導演想借達利之口說出的話：“在街上總有人找我要簽名，他們以為我是明星或是歌手什么的。尤其是小孩子，我真的討厭他們，但是比他們更討厭的就是他們的畫……” 藝術電影導演將無法消化的文學囫圇吞棗、同時急于追求原創性，總是在心理沖突及表達上極盡復雜化……這當然造就許多傳奇，帶著先驗主義的外觀，其實是徹底的幼稚和無知。 無名的反藝術導演拍的是一家白色的糖果店……當電影一放映，觀眾就知道導演拍的是童話故事的世界、無法想象的詩篇。——達利《藝術電影，反藝術之線》

第四層 前半 既然采訪的欲望依然沒有實現，那么夢境就還需要深潛，讓我們穿過電視機來到夢的最底層。看似最煩亂的這一層在邏輯上并不復雜，只是每個人的夢境都交織在了一起而已。只要我們把握了此前“欲望沒有實現被驚醒后會重新做夢”這一原則，就不難理順其中的紐結。 可能在這一階段會引起疑問的是那些各異的象征符號，不如我們先逐一說明。 牧師與死驢：在超現實主義時期的達利對于宗教是反抗的。在電影好友路易斯.布努埃爾的電影《黃金時代》里有一幅著名的劇照。三副頭戴皇冠的主教白骨象征著宗教的墮落。同樣象征著腐壞的死驢同樣經常出現在達利的各種作品中。電影里貪婪的牧師和為他服務又受其壓迫的女工也說明了這一切。 籃子：是宗教里復活節的傳統。在復活節前一天教徒會準備一個籃子裝滿蔬菜迎接耶穌復活。所以牧師總是復活。 牛仔：無政府主義的象征。在夢里牛仔四處狙擊牧師，但是出了夢境就被牧師一槍打死。 槍擊：從整部影片的風格上看，有超現實主義干將路易斯.布努埃爾《資產階級審慎魅力》的影子。他的電影里圍繞著同一個中心主題：布努埃爾稱之為“無法解釋的且不可能實現的簡單的欲望”。同時根據超現實主義領袖布勒東第二份宣言的說法，“純粹超現實主義的行為是走上街頭，用拳頭反抗，朝邪惡開槍，直到累了才停。”我們可以看到《資產階級審慎魅力》的最后，那些墮落的人都沒有逃過制裁。在這部電影里，雖然沒有血腥的基調，但是子彈也沒有完全忘記它的目標——墮落的神父和大資產階級。 牧師的欲望非常簡單，他希望可以從達利的畫中獲得一筆橫財。為了投其所好，他開始講一個超現實主義的故事。但是因為夢境是每個人的夢境交織而成，所以故事并非完全受他控制。一旦促使他拿到錢的環節出現狀況，比如在拍賣會上被牛仔槍擊，他的夢就會重新講述。中年達利的欲望也很簡單，他希望去拍一部自己的紀錄片。同樣，他沒有辦法完全控制夢的內容，眼看就要進行拍攝了，他的夢被牧師拍賣會的夢打斷了。青年達利的欲望是希望世人能了解一點點“達利這個人就是一件偉大的藝術品”。但是在他和園丁、牧師的交流中他感到簡直對牛彈琴于是他重新做夢，從牧師家脫出到了在了片場。但是片場里那無聊的裝飾過程又讓他無法忍受，拂袖而去。 “……尤其是裝飾藝術，最刻板的裝飾藝術，特別是那些沒有信念的，重復及混合各式陳舊風格的……都會在未來被質疑……” ——達利《尤其是，裝飾藝術》 至此，這三個交織的欲望都導致了女主采訪的欲望被打斷，但是導演沒有讓這場夢無止境地延續下去。而是在這里扭轉了時空，采用了倒敘的形式將夢實現的過程演繹了出來。 這場扭轉時空的戲當然發生在利加特港的那座可以融化時間的白色小屋中。在這里達利的報紙變成了舊聞，落在鍋里的雞蛋消失不見，時間在這里融化，甚至連達利的臉也被融化了

最顯著的細節出自一幅達利1972年的名畫——《正在畫加拉背影的達利的背影》。在畫面出現的這一刻，加拉提醒著我們，這幅畫被創作的時間，而此時鏡中的達利是青年時期的達利。

第四層 后半 經過了“融化的時間”，女記者的采訪終于如愿開始，但是扭轉的并非只有時間而已，連整個事件都開始被扭轉。記者已經成為了受訪對象，而坐在她對面的達利才是真正的采訪人。注意，此時的達利仿佛已經從身后的電視中走出，表示這是一段“實話”。這段話透露了一個關鍵的信息——“演員是完全虛構的”。在這里即將引出女記者的“身份”。

正當一切都在順利進行時，好像又有一個人的欲望被阻斷了，那就是出品人。他希望拍一部賣座的電影。他不滿意攝影機對著的是女記者而不是達利。他對女記者抱怨，我把錢投進去……不是為了讓觀眾看你……而是看達利。這顯然也是一句“實話”，這可能是每個影視創作者共同面臨的問題。不過這里還有一個更重要的作用，引出女記者以前的身份是面包師。

而面包在達利的世界里有重要的含義，外硬內軟的面包是欲望和夢想的象征。他有兩幅著名的畫作分別是《加拉麗娜》和《面包籃》，有一種說法便是加拉環抱的雙手就是面包籃，而她的右乳就是那塊面包。

在引出了女主曾經是一個創造夢想的“面包師”之后，出品人開除了這位不稱職的記者。于是我們的女主“夢想”便不再是進行一次采訪，整個夢境再次混亂。時光再次倒流，我們這里可以看到騎著驢的神父在倒退。夢境好像又回到了神父的餐桌上，而達利也變成了一個老頭模樣回到了海邊的小屋。

于是整個夢境不再穩定，仿佛即將坍縮。此前夢境中的一幕幕在電影中快速掠過，女主搞不清自己的欲望是什么，也分不清那是自己的欲望還是達利的欲望。也許她就是達利內心中那脆弱的一部分？總之她好像與自己的夢想總是一步之遙。

“簡直胡鬧！”按照夢境的原則，當欲望受阻入夢者將醒來重新入夢。于是女主開始了一個嶄新的夢。她出現在公交車上，看到了一位老者。從形象上看這名老者有點像達利的父親，也有點像是他繪畫路上的引路人皮喬特（我更傾向于后者），因為這名老者對女主所作的正是指引的工作。他溫和地對她說，我們可以倒回去一點，比方說你是怎么開始的？換句話說，回頭想想你的夢想到底是什么？

終于我們的女主想了起來，也打開了從夢境返回的出口。此時畫面再度回到夢境的第一層的起點，她在等待達利的到來。這時再來的達利已經不再是那個趾高氣昂的中年達利，而是那個暮年的達利。看起來他最后有話想說，而這句話也必然是一句“實話”。所以按照原則，這個聲音來自于夢之外，就是畫框外的時刻（如下圖）。 達利說：“……不過，我想借這個秘密的機會來說說我對一部電影的看法，一部絕了不起、令人愉快的關于達利的電影。對我來說這是一部非常重要的紀錄片。因為，它展示了一個公眾從未見過的達利。如果還有必要證明的話，盡管我覺得完全不需要證明，但它證明了達利…也就是我，可能是，我要真誠地、謙遜地說，他是唯一還活在這個悲慘的、小小的星球上的藝術家。”

夢的返回 最底層，終于中年達利完成了在最底層夢境中的欲望，它把想展示給大眾的一面展示了出來。出品人也如愿完成了影片的制作，牧師也成功地槍斃了一直想要阻止他的牛仔。所有人的欲望都得到了實現（除了牛仔），現在可以返回上一層了。

第三層，夢的主人是所有達利，所以在這里達利表示，“一部關于達利的電影不應該由一位女士結尾。一部關于達利的電影，必須以達利的形象結尾。”

第二層，夢的主人是青年達利，他表示不喜歡自己穿著襯衫的顏色，他希望換一件（更純潔）來結尾。

第一層，夢的主人是女主，但是這一層從屬于第零層，并且在前面已經鋪墊過，“演員”根本不存在。已經脫去偽裝的“導演化身的達利”對她說：“我覺得更合適的是，達利在鏡頭里是一個人……所以……”

第零層，夢的主人是導演，所以這個本就是象征著夢想的虛構人物消失了。最后這位一直在鏡頭前織夢的電影作者終于現身，而他“就是達利！”

最后電影作者還有一個期望，就是讓我們比達利更達利一些吧。 Fin