前些日子，戛納電影節(jié)官方公布了今年主競(jìng)賽單元評(píng)委。 和去年一樣，一位華人評(píng)委名列其中。不過(guò)又和去年不同。這位華人評(píng)委的出現(xiàn)并沒(méi)有在新聞和八卦里掀起多少浪花。 這是他時(shí)隔二十年后第二次去戛納電影節(jié)了，但新聞中的他沒(méi)有太多篇幅，甚至在機(jī)場(chǎng)一個(gè)人辦理值機(jī)手續(xù)。

比起去年官方宣布第七十屆戛納評(píng)委“范冰冰”后，網(wǎng)絡(luò)上鋪天蓋地地追問(wèn)“為什么？”“憑什么?” 今年，當(dāng)大家得知是張震的時(shí)候，紛紛表示合乎情理之中。

有趣的是。單從各大電影節(jié)的獲獎(jiǎng)情況來(lái)看，張震好像并沒(méi)有什么值得吹噓的成績(jī)。 彼時(shí)的范冰冰已經(jīng)是四次提名兩次獲獎(jiǎng)的國(guó)際A類電影節(jié)影后了（獲獎(jiǎng)分別是第64屆圣塞巴斯蒂安國(guó)際電影節(jié)最佳女演員銀貝殼獎(jiǎng)，第23屆東京國(guó)際電影節(jié)最佳女演員），也是中國(guó)第三位獲得兩次A類電影節(jié)影后的女演員（其它兩位是鞏俐和張曼玉）。

而此時(shí)的張震只有四次柏林電影節(jié)，四次金馬獎(jiǎng)，三次金像獎(jiǎng)的提名而已。 可是從來(lái)沒(méi)有人問(wèn)過(guò)，張震他憑什么? 因?yàn)樽詮摹蛾魩X街少年殺人事件》開(kāi)啟了張震的電影生涯后，他的演技，他的敬業(yè)，他的一切我們都有目共睹。

坊間流傳過(guò)這樣一個(gè)段子:“ 張震拍《赤壁》，為演孫權(quán)他熟讀三國(guó)；拍《建黨偉業(yè)》他又把民國(guó)史熟記于心；拍《深海尋人》，他考到了PADI潛水執(zhí)照；拍《吳清源》，他的圍棋已能壓制專業(yè)三段；《一代宗師》殺青，他拿了全國(guó)八極拳冠軍；《聶隱娘》拍完，他學(xué)會(huì)了近身劍術(shù)……” 這其中自然帶有一定的夸張成分，張震本人聽(tīng)到也回復(fù)過(guò)一句“太夸張了！”。 但是用美妙來(lái)形容這些影片中他如魚(yú)得水的表演卻絲毫談不上夸張。

準(zhǔn)確地融入故事與角色，離不開(kāi)浸入式的學(xué)習(xí)。“得體”的贊譽(yù)無(wú)法映襯其中的付出，但卻是最得體的形容。 張震的起點(diǎn)很高，他的父親張國(guó)柱本身就是一位名演員。14歲那年，楊德昌在籌拍《牯嶺街少年殺人事件》時(shí)，缺一個(gè)男主角。聽(tīng)說(shuō)朋友張國(guó)柱家里有一位和影片中“小四”年齡相仿的小男孩，就說(shuō)過(guò)來(lái)試一試。誰(shuí)能想到，這一試，瞬間把張震推向了影史的高處。

可起點(diǎn)高并不是一件好事。作為一個(gè)星二代，不跳出父輩的影響范圍，就得一輩子活在別人的光環(huán)下。被人介紹時(shí)永遠(yuǎn)都得是，這是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的兒子。 處女作太過(guò)耀眼，未來(lái)交不出好的作品，往后被人提起又會(huì)被扣上“曇花一現(xiàn)”“江郎才盡”的帽子。 好在張震天生就是這塊料，也愿意琢磨。

《牯嶺街少年殺人事件》對(duì)沒(méi)有任何表演經(jīng)驗(yàn)的十四歲小孩來(lái)說(shuō)拍的不容易。楊德昌在片場(chǎng)也是一如既往地暴躁，據(jù)說(shuō)動(dòng)不動(dòng)就會(huì)罵出五個(gè)字來(lái)（具體哪五個(gè)字，小壹替大家和諧了嘻嘻），甚至直接大喊：“張震，出來(lái)，我們兩個(gè)到外面單挑吧！”。 在山東被殺的那場(chǎng)戲來(lái)臨前，張震被楊德昌叫到放道具的倉(cāng)庫(kù)里臭罵了一頓，然后又讓他在黑暗中待了半個(gè)小時(shí)才放出來(lái)繼續(xù)拍戲。試圖通過(guò)這樣的方式讓張震感受小四的心境，忘掉自己。

少年張震挺聽(tīng)話，雖說(shuō)當(dāng)年的他也不懂什么演戲的理論，但是在導(dǎo)演帶給他的指導(dǎo)與“折磨”中，慢慢就把小四當(dāng)成了自己。 到了全片的高潮，殺死小明那場(chǎng)戲拍攝時(shí)，張震已經(jīng)不太能分清電影和現(xiàn)實(shí)了，他一度非常難過(guò)，以為楊靜怡（小明的飾演者）真的被自己殺死了，開(kāi)始大哭。據(jù)說(shuō)拍攝現(xiàn)場(chǎng)的機(jī)器都停止了，他的哭聲還久久沒(méi)有停歇。

14歲的少年，本來(lái)暑假和伙伴打打鬧鬧就過(guò)去了，當(dāng)初接下這部戲，張震本來(lái)是圖個(gè)新鮮。 但讓所有人都始料未及的是，拍完《牯嶺街少年殺人事件》后，張震像變了一個(gè)人似的，從一個(gè)喜歡說(shuō)說(shuō)笑笑打籃球的陽(yáng)關(guān)少年變得沉默，壓抑，開(kāi)始思考更多。

張震的父親看到以后，也有些心疼兒子，他說(shuō)“如果當(dāng)年我兒子拍的是朱延平（給不熟悉這個(gè)名字的胖友們科普一下，《旋風(fēng)小子》《笑林小子》都是出自他手）的電影，一定跟現(xiàn)在不一樣。”

對(duì)于多數(shù)人來(lái)說(shuō)，他們會(huì)讓自己的出現(xiàn)，自己的演繹去改變一部作品。而張震卻是那少數(shù)人，他被電影而改變。 站在即將到來(lái)的不惑之年時(shí)，張震回望自己的“童年陰影”，他說(shuō)：“通過(guò)《牯嶺街少年殺人事件》讓我發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)于電影還是有很多期待與夢(mèng)想的。我還有很多熱情可以去釋放，所以選擇繼續(xù)在這條路上走。”

之后的他，源源不斷地得到大導(dǎo)們的賞識(shí)。 與王家衛(wèi)合作了《春光乍泄》、《2046》、《愛(ài)神》、《一代宗師》，與李安合作了《臥虎藏龍》，與侯孝賢合作了《刺客聶隱娘》《最好的時(shí)光》，和陳凱歌合作了《道士下山》，和田壯壯合作了《吳清源》，和金基德合作了《呼吸》…… 但要說(shuō)，真正帶給他第二次改變的人，還是王家衛(wèi)。

在王家衛(wèi)的電影里，張震的角色總是最氣質(zhì)復(fù)雜又迷人的一個(gè)。 《春光乍泄》里的年輕氣盛性向模糊的小張，在黎耀輝和何寶榮的感情鬧到不可開(kāi)交的時(shí)候，進(jìn)入了他們的生活。 他對(duì)聲音敏感，總能聽(tīng)出電話里黎耀輝的心情好壞，在異國(guó)他鄉(xiāng)，他從身邊的人身上汲取溫暖，卻又與所有人遙不可及。

《春光乍泄》 《一代宗師》里的一線天，是八極拳傳人，也是軍統(tǒng)特務(wù)。剛剛完成暗殺任務(wù)的他與宮二在火車上相遇。 在日軍的搜查中，面不改色地躲過(guò)一劫。人人自危的時(shí)代，作為一代宗師，他不求江湖上揚(yáng)名，“活”出了武林中的“里子”。

《一代宗師》 起初，喜歡張震的人總是不滿王家衛(wèi)把他的戲一剪沒(méi)。他們?nèi)ヂ曈懀跫倚l(wèi)給出了一句簡(jiǎn)短又有力的回答：“張震是一把好刀，得藏。” 好刀難得，更難的是，其中磨練的過(guò)程。 我們熟悉的墨鏡王是一個(gè)拍戲從來(lái)沒(méi)有劇本的“重度拖延癥”患者，有時(shí)候給張震扔一盤(pán)音樂(lè)磁帶就意思給他講戲了。這讓年輕的張震時(shí)常摸不著頭腦。

28歲的張震去上《康熙來(lái)了》。當(dāng)時(shí)他剛和鞏俐拍完王家衛(wèi)的短片《愛(ài)神之手》，嚼著口香糖，一副痞痞的樣子，和蔡康永，小S扯開(kāi)尺度地聊這部戲里的拍攝細(xì)節(jié)和自己的心路歷程。 他坦言，在拍《愛(ài)神之手》前，自己已經(jīng)做好了轉(zhuǎn)行的準(zhǔn)備。張震覺(jué)得，做演員沒(méi)有固定收入，拍戲也幸苦，特別是遇上一個(gè)特立獨(dú)行的導(dǎo)演，還得揣測(cè)他的意思。

感受一下男神不正經(jīng)的樣子 拍《愛(ài)神之手》的時(shí)候，張震是和鞏皇搭戲，還是情欲戲。 他不僅要脫光褲子站在鞏俐面前，任由鞏皇“挑逗”，還得和鞏皇配合，通過(guò)“手”來(lái)發(fā)展倆人的情欲關(guān)系。

王家衛(wèi)為了讓他們倆磨合，電影開(kāi)拍前就安排倆人單獨(dú)吃頓飯。但這頓飯并沒(méi)有增進(jìn)倆人感情，反倒是讓鞏皇陷入了尷尬，因?yàn)閺堈鹩行┎恢耄瑝焊辉趺凑f(shuō)話。 直到戲拍起來(lái)的時(shí)候，鞏俐通過(guò)自己由內(nèi)而外散發(fā)出的演技，帶動(dòng)著張震才一起找到了演戲的層次感，也找到了他戲中流失已久的“表演欲”。

如今的張震，不會(huì)再去想著轉(zhuǎn)行，任何戲在他手里也已經(jīng)是游刃有余了。 《刺客聶隱娘》里剛愎暴戾的節(jié)度使田季安，《繡春刀》里雄踞一方霸氣無(wú)敵的錦衣衛(wèi)沈煉，《呼吸》里生無(wú)可戀的死囚張真……

在采訪中，被問(wèn)到做演員的心得，他說(shuō)：“男演員需要知道自己的變化在哪兒才能進(jìn)步。很多都是與年紀(jì)有關(guān)的，每個(gè)年紀(jì)演的不一樣。” 幸運(yùn)的是，他太清楚自己每一次的變化了，才把演藝道路的每一步都走得如此漂亮。 至于拿不拿獎(jiǎng)，對(duì)于他來(lái)說(shuō)已經(jīng)不再重要，因?yàn)槟玫姜?jiǎng)一定是實(shí)至名歸，拿不到獎(jiǎng)自然有無(wú)數(shù)人會(huì)替他感到不值。這就夠了。

在第五十二屆金馬獎(jiǎng)開(kāi)始前，張震為金馬獎(jiǎng)拍了一部叫做《謝謝愛(ài)電影的你》的宣傳小短片。 短片中的他重回二十四年前，《牯嶺街少年殺人事件》拍攝的地方。眼前的一切在回憶和影片中交相輝映，末了，張震在黑板上寫(xiě)下“謝謝愛(ài)電影的你。——小四”。

這不正是我們想對(duì)他說(shuō)的話嗎？小四，謝謝愛(ài)電影的你。

在樂(lè)壇，有一位被高曉松這樣評(píng)價(jià)的藝人：這種藝術(shù)家，雖然他與主流格格不入，但是所有人都喜歡他，所有人都守護(hù)他，因?yàn)槭刈o(hù)他就是守護(hù)理想和純潔。 他是樸樹(shù)。 而在影壇，張震的身影也配得上這樣的贊譽(yù)。 因?yàn)閺乃砩希覀兛吹搅颂喔∪A的影視圈之外珍貴的東西，我們想守護(hù)它。