印象中父親工作很忙，即使難得在家，也大多是待在電視機前，就像馬西莫·馬爾科瓦爾多一樣沉默寡言。 我的學習成績不算差，可也算不上最聰明的。班上老師的注意力都被奧數班的同學們吸引，所以我在學校得到的關注不多。至今我心底還藏有對數學和計算機的排斥，或許還在發泄當時的不滿。 雖然母親經常鼓勵我，帶我出去玩兒，但操持家務占去了她大部分的時間。我把目光轉向了父親，就像阿貝托一樣，希望的到父親的認可。 再小一點兒的時候，睡前會吵著要父親給我講故事，聽過一段故事之后才肯睡覺。過了聽故事的年紀，便想著創造故事，結果故事變成了事故。 有一天晚上，我不知從哪兒聽到了一種方法，可以備份手機里的通訊錄。當時中學生大多都沒有手機，我也不例外，所以我對手機的了解是很不牢靠的。即便如此，我為了博得關注，還是迫不及待的告訴了父親，并且信心滿滿的保證此法可行。 在我的慫恿下，父親嘗試了我說的辦法，結果不出意料的失敗了，還丟失了所有通訊錄。我感覺非常慚愧，在床上翻來覆去無法入睡。昏暗的燈光下，父親還在一條條的手動錄入記錄在筆記本上的聯系人。 或許阿貝托不該遲到，不該自不量力的搬起沉重的魚桶，制作意大利面和獨自打漁。我想阿貝托清楚這些，但雖然身為海怪，內心也渴求關愛。一次又一次的失敗，只是為了和馬西莫對話，哪怕等來的只是責罵。

朱自清的《背影》，中學的時候還讀不懂。再次讀到這些句子，倒很像馬西莫離開小卡車的時候，叫阿貝托站在原地不要走動，不要試著搬起魚桶，不要獨自開船。 也許是因為忙碌，抑或是不善言辭，馬西莫和阿貝托很少交流。于是馬西莫眼中的阿貝托，凝固在了毛頭小子的形象。不知不覺，嘴上沒毛的阿貝托迅速的長高，慢慢變得要強和獨立。他的這些魯莽，僅僅是成長路上的插曲，多年后甚至會覺得微不足道。 這條路馬西莫也走過，所以他不但沒有開除阿貝托，反而打開了話匣子，訴說起了當年惹父親生氣的往事。其實馬西莫也不是不愿跟阿貝托聊天，只是即便那場有兩個風眼的暴風雨，經歷過這么多后也顯得不值一提。

到了朱自清筆下那個「太聰明」的年紀，小時候的事基本都記不得了。看了這篇番外，才又回想起自己曾經和阿貝托沒什么兩樣兒。然而現在父親的背影對我來說已變得模糊，因為離別的時候，都是遠遠的還能看到父親在招手。我憧憬著旅途，離開心切，和坐火車去上學的盧卡一樣，也揮一揮手作別，便沒有機會看到父親的背影。