不久前有個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演把自己的電影資源發(fā)布在網(wǎng)上免費(fèi)給大家看，引起不少的轉(zhuǎn)發(fā)和議論。因?yàn)椴粶?zhǔn)備過審的關(guān)系，其實(shí)早就有把自己的電影，長(zhǎng)片處女作《擦一擦你那滿腹經(jīng)綸的道貌岸然》以免費(fèi)下載的形式發(fā)在網(wǎng)上的想法，只是當(dāng)時(shí)還沒想明白發(fā)布的同時(shí)，自己該為自己電影最后做點(diǎn)什么，是寫篇影評(píng)就電影本身說點(diǎn)什么，還是托幾個(gè)熟人影評(píng)人轉(zhuǎn)發(fā)轉(zhuǎn)發(fā)資源，還是別的怎樣。 最后決定整這些有的沒的還不如借這個(gè)契機(jī)說下自己內(nèi)心的真實(shí)想法。 畢竟內(nèi)心真實(shí)想法這東西，不太有機(jī)會(huì)被允許說。 Demo 很早就想拍《擦一擦你那滿腹經(jīng)綸的道貌岸然》，2015年的時(shí)候是憋急了，輸出了個(gè)24分鐘純制作的同名電影demo，即擦一擦你那滿腹經(jīng)綸的道貌岸然demo，作為短片入了些影展，愛奇藝還首頁獨(dú)家推送了一個(gè)半月，當(dāng)然也有很多圈內(nèi)大V的轉(zhuǎn)發(fā)，在當(dāng)時(shí)還是有點(diǎn)流量。 當(dāng)年就有很多網(wǎng)友給我留言。現(xiàn)在距離當(dāng)年已近5年了吧。電影去年入圍了影展，就有當(dāng)年的網(wǎng)友給我私信什么時(shí)候能看到擦，說15年看demo的時(shí)候還是大二，現(xiàn)在轉(zhuǎn)眼工作都一年了。轉(zhuǎn)而就想起當(dāng)年demo時(shí)私信我說這個(gè)世界笑貧不笑娼做夜場(chǎng)的妹子，看了下她已經(jīng)3年多沒更新了。不知道她現(xiàn)在如何。時(shí)間有時(shí)候真是殘忍。 當(dāng)然還有很多其他私信，大多是關(guān)于何時(shí)可以看到長(zhǎng)片《擦》的。其實(shí)甄選了很多當(dāng)年網(wǎng)上給我demo的留言評(píng)價(jià)出現(xiàn)在長(zhǎng)片里，不知他們看到這份遲來的愛面對(duì)回憶是何感想。總之對(duì)于demo時(shí)那批想看長(zhǎng)片的觀眾，一直是有心存虧欠與無奈交織的復(fù)雜情緒的。盡管當(dāng)年眾籌的款目未滿早已退還。 從demo到長(zhǎng)片，自己有寫過這樣的一段囈語：你看，大佛不也是花了3年時(shí)間由短變長(zhǎng)plus，才在人性探究的黑白宇宙里染上點(diǎn)色。 坦白地講，電影大半年來遇到的不開心的人事，一半來于影展，一半來于審查。 影展 國(guó)內(nèi)的某影展，讓我有了兩次遞片兩次被影展負(fù)責(zé)人親自電話我跟我講我的片子爭(zhēng)議很大所以要來問問我情況的經(jīng)歷。 一次是15年擦demo，電話里我說片子和愛奇藝簽了協(xié)議，后來demo也沒有入圍短片競(jìng)賽。 一次是19年擦長(zhǎng)片，當(dāng)天是初審會(huì)議說因?yàn)榫臀业钠佑懻摿怂男r(shí)不下天都要黑了，問我看過我片子的人是如何評(píng)價(jià)的云云，其實(shí)我有請(qǐng)蠻多朋友來我家看過電影，他們看完的評(píng)價(jià)都有一一寫進(jìn)電腦文檔里，只是此文篇幅有限如有必要貼出我將另起一篇。 最后去了競(jìng)賽外的另一個(gè)單元，關(guān)于此事我是至今還糾結(jié)和沒有想明白的。后來我才知當(dāng)時(shí)有位初審，我與他其實(shí)并不相識(shí)，但他不惜得罪當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的所有人也不惜耽誤整個(gè)初審會(huì)議時(shí)間流程就我片子據(jù)理力爭(zhēng)了4小時(shí)不下。 坦白的說，就我自己而言，我自己認(rèn)知范圍內(nèi)覺得對(duì)的嚴(yán)肅的事，我會(huì)堅(jiān)持和力爭(zhēng)，但最多說兩句就完了，最多最多也就爭(zhēng)三個(gè)路口（有過的歷經(jīng)，也就是為自己的電影），不會(huì)冒眾人之大不韙，替一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人與自己不想干的事爭(zhēng)4小時(shí)還不放。盡管如我先前所說大半年來因?yàn)殡娪坝龅教嘣愀獾娜耸隆５绞侨绱耍绞亲屛艺湟曔@些生命之中寶貴的人。人家本沒有必要這么做。 盡管我內(nèi)心一直是堅(jiān)持“電影不該被這么對(duì)待”。但是最后我還是決定去影展，原因就是去見見他。所以，在此，我要特意再次感謝他，真心誠(chéng)意的。 另外就是海外的某影展，寫來的長(zhǎng)長(zhǎng)的郵件，滿滿的赤忱和感動(dòng)。那么多大大小小的影展，太多的影展就像在做商務(wù)伴游，但就有的字字句句事關(guān)“電影”，雖這里不能提及再多，但永不會(huì)忘。承蒙錯(cuò)愛，榮幸感激。 然后再就是臺(tái)北的郵件，對(duì)于去年大陸影片和人員參加2019影展進(jìn)一輪的確認(rèn)。也是讓人內(nèi)心很是焦灼，郵件我回了16字：心雖向往，身不能至。愧對(duì)電影，萬分抱歉。 審查 事實(shí)上從19年的十月過后，我開始憑著對(duì)自己電影本身所表達(dá)的自信（因?yàn)槲掖_定我電影沒有任何意識(shí)形態(tài)的問題）開始往返于上海電影局嘗試過審，換來的是一次次轉(zhuǎn)達(dá)的十條又十條的修改意見。倒不是意見數(shù)量的關(guān)系，而是修改意見之荒誕。我知如此簡(jiǎn)單描述缺乏理據(jù)，但此文篇幅有限，如有必要就審查修改意見之詳細(xì)作陳述，另起篇幅。 我嘴上雖然答應(yīng)著改改改是是是，內(nèi)心其實(shí)是接受無能的。 我的電影，完完全全的獨(dú)立制作，全部的電影拍攝制作資金都是我貸款來的。如需證明我可以另起一篇貼出所有貸款的截圖。 不會(huì)忘記，凌晨5點(diǎn)獨(dú)自一人收拾器材，搬運(yùn)魔術(shù)腿腳架燈架道具穿越淮海路；從樓梯摔下落地前腦子里想的是電影還沒拍完自己不能瘸，爬起后自己將傷口一一處理；電影剪完后，每個(gè)月等來的不是電影節(jié)入圍通知，如期而至的只有一家家的信用卡賬單和貸款app的信息提示。 我豆瓣標(biāo)注了近三千部已看電影，可以說我的觀影都是通過看下載電影構(gòu)成的。但自己的電影，我有看過3次DCP影院，大銀幕的觀感體驗(yàn)和儀式感，以及情感體驗(yàn)確實(shí)不是顯示器能給予的。 可是但凡我要是能夠說服自己，背離自己的初衷，背離電影，接受撒旦的交換條件，接受修改，你以為我愿意負(fù)債前行，不愿意自己的電影上大銀幕嗎？ 幫我做字幕和特效的女大學(xué)生去哥大（洪尚秀母校那哥）讀研前給我寫了篇長(zhǎng)長(zhǎng)的文字，大致意思是我的電影深深地影響了她，無形中改變了她的人生軌跡（原本她大四在一家廣告公司實(shí)習(xí)），她堅(jiān)定地認(rèn)為我的電影應(yīng)該被更多愛電影的人看到云云，我則和她開玩笑說走馬觀花的薄情年代有話微信語音條說，千萬別寫書信車馬慢，讀起來太厚重。 也許會(huì)有許多人問為什么會(huì)有導(dǎo)演把自己的片子放網(wǎng)上免費(fèi)給大家看，放在愛奇藝付費(fèi)點(diǎn)播不好嗎？愛奇藝從2019年初開始電影長(zhǎng)片網(wǎng)絡(luò)發(fā)行也需要龍標(biāo)即上映許可證，即需要過審。其實(shí)我的電影愛奇藝在影展期間看過后就有意收入，并早早對(duì)電影作了評(píng)估，很高的評(píng)價(jià)，并一直在我電影過審中提供解疑和幫助，在這里也感謝他們。 也有建議讓我在片源結(jié)尾放二維碼的，打賞之類的。我是覺得，電影是有尊嚴(yán)的。一部好的電影十年幾十年后依然被觀看，我相信我的電影是，所以時(shí)間量度就不該是當(dāng)下每個(gè)過不去的瞬息。 倒是那種“澳門新葡京娛樂城美女荷官在線發(fā)牌”滾動(dòng)上條，哪怕泳裝發(fā)牌視頻被插入三次的說實(shí)話我并不介意。但是電影作品本身的刪減閹割我是接受不了的。 也不要說什么上傳Vimeo、亞馬遜、Youtube付費(fèi)分賬，你需要有美國(guó)的稅號(hào)和相關(guān)賬戶，才能暗度陳倉。 也就是說在這樣一個(gè)環(huán)境里，當(dāng)你完成了你所要呈現(xiàn)的電影，并且完成得很好，但是你不愿意接受審查，作按照他們意見的刪減，那你就無路可走。 很多朋友都用諸如“曲線救國(guó)”的一套說辭苦口婆心地勸過我，大致讓我順著審查修改，最少上愛奇藝付費(fèi)點(diǎn)播回個(gè)本不用繼續(xù)利滾利的負(fù)債下去，留得青山在。 近日看到一篇叫婁燁的訪談，叫“用電影抵抗空間記憶的消失”的公眾號(hào)文。

《今天》：還得戴著鐐銬跳舞。婁燁：我是反對(duì)這個(gè)說法的，這是一個(gè)什么詞？我不覺得這是一個(gè)犬儒之詞，這是一個(gè)自嘲，因?yàn)槟悴桓掖麋備D，然后你又不敢盡情地跳舞，于是乎你發(fā)明了一個(gè)詞是戴著鐐銬跳舞，你認(rèn)為這樣既高于戴著鐐銬的人，又高于跳舞的人。這是一個(gè)虛幻的概念，這是你自己騙自己。這個(gè)詞本身就帶有表演性，戴著鐐銬跳舞，你是要顯示什么呢？跳舞給誰看呢？對(duì)我來說，戴著鐐銬跳舞，就是你失去了跳舞的快樂，也失去了面對(duì)鐐銬的沉重和尊嚴(yán)。我覺得這是你自己騙自己。很難接受這個(gè)說法。

對(duì)此，我是深深認(rèn)同的。 有時(shí)想想現(xiàn)世真的是欠電影一個(gè)公道。 有人覺得錢重要，有人覺得電影重要，有人覺得值得，有人覺得不值得。 簡(jiǎn)單點(diǎn)也蠻好，不用去想什么游戲規(guī)則、宣發(fā)物料、誰來背書、還有什么可怕的直播帶貨。電影就是電影。

還好自己電影版權(quán)100%是自己的，免費(fèi)上傳就上傳了，不用和誰商量。不瞞相說，因?yàn)殡娪暗年P(guān)系，我曾幻想過無數(shù)次自己出臺(tái)的情形，都是地毯鮮花的那種，但萬萬沒想到自甘落得免費(fèi)出臺(tái)。 有太多版權(quán)不在自己手里的導(dǎo)演，陪著資方在等，等一個(gè)不確定的未來。有人上岸了，也有人在八仙過海。有人在等上檔，有人在等壞境回春變好。昨天看到微博熱搜，2020已有5328家影視公司注銷。 一場(chǎng)疫情，電影院關(guān)門，海外影展停擺。國(guó)內(nèi)導(dǎo)演們集體失聲，只有一只知了在蟬鳴。 我反正是不等了，也不相信了。就像我電影里的讀白：身在門外，羅生門外，為阿修羅。念什么都被訛作是脫否。久了，你就不會(huì)再愿去立地成佛。在我看來那個(gè)“最好的時(shí)代”已經(jīng)過去了，就是BAT說要取代傳統(tǒng)電影，趕超美國(guó)銀幕數(shù)要霸屏宇宙那會(huì)，也就是行業(yè)的傻逼們一會(huì)追ip、一會(huì)追Vr、一會(huì)追直播、一會(huì)追一帶一路、一會(huì)追科幻的那個(gè)年代。好多人趕上了那個(gè)好時(shí)代。 繁花落盡，會(huì)有后來人。總有人會(huì)在黑暗中手持燭火。很喜歡網(wǎng)上的一句話，若路上沒有燈，就點(diǎn)燃自己的頭顱。是啊，在光明和正義都還未來到前，站街的人需要先點(diǎn)燃自己的頭顱。行文到此處，總覺得有點(diǎn)像網(wǎng)絡(luò)版賣火柴的小女孩的故事出現(xiàn)在鐘孟宏的電影里。 我知道這篇文章會(huì)得罪些人，活這么大，我一直不明白說真話有什么錯(cuò)。但好像我封口不說這些，你們就會(huì)喜歡我和我的電影似的。 這不是一篇電影宣發(fā)通稿，也不是電影上書，它只是一個(gè)導(dǎo)演發(fā)自己電影資源時(shí)，內(nèi)心真實(shí)想說的一些話。本文摒棄了平日里行文陰柔嬌作，盡量不沉溺自瀆在無用的辭藻之中，只作真實(shí)內(nèi)心想法之陳述。都是大白話。何況這里說得再華麗牛逼，只能說明電影說得可以，不能證明拍的如何。還是請(qǐng)大家免費(fèi)下載觀看吧。《擦一擦你那滿腹經(jīng)綸的道貌岸然》是一部拍電影的電影，我的態(tài)度其實(shí)都已經(jīng)在電影里了。 本人清楚明白以上之表達(dá)，愿意對(duì)自己的說話負(fù)責(zé)。差點(diǎn)忘了還有說話的權(quán)利。借著免費(fèi)扔自己電影資源的底氣。 蟬鳴知了 2020-4-16