這部FX的臺柱劇集，在去年走完了7季88集的旅程。我離全部看完也有一段時間了，想想與此劇同行的震撼和折磨，還是應該留個記號的。簡介說，這部劇打破了警察是好人的簡單設定，這確實是很重要的一個方面，尤其是以光頭爭議警探Vic Mackey為首的沖擊小分隊，為了自己的利益或者為了更有效率地破案，屢屢作奸犯科，到最后累積下了無數的滔天大罪。Mackey其實很像【24】的小強，都是比較常見的特工警探類角色，為了解決棘手的問題，不得不打破各種制度和權力的掣肘，同時還有家庭的負擔。除了沖擊小分隊，在“好”和“壞”之間掙扎得最厲害的就是熱衷于政治的前警長David Aceveda了，此外，還有黑白偵探二人組、外圍巡警組和領導督查組，每個主要角色都塑造得異常豐滿，彼此之間的制衡和協作也是一大看點。所以，這部劇比很多傳統罪案劇都更強調警探本身，說罪案劇不如說警察劇準確。當然，好警察壞警察的設置僅僅是一個方面。從觀感上說，最直接的印象就是真實，手提攝影（這部劇的變焦鏡頭用到了嘆為觀止的地步），畫面刻意粗糙，多用自然光，除了一些集數的結尾，全劇沒用一點無客觀聲源的背景音樂，整個就粗礪的質感撲面而來。內容上，破案的過程沒有任何故弄玄虛或者奇異推理的地方，全部都是直接的線索，即使是Wagenbach那樣的心理派警探。與真實伴隨而來的，是全劇情節編排上的混亂：不再是傳統罪案劇一集一個或幾個案件的齊整模式，有的案子不到一集就完了，有的卻延續了好幾集，很多重要的線索甚至貫穿全劇，比如沖擊小分隊的一些行為。這樣混亂的情節編排加上眾多角色的深度刻畫，自然要求強大的敘事密度，信息量嚴重爆棚，看著可真是不輕松。而且，不光要求思想高度集中，心理上也要有相當的承受能力——混亂的同時，是極度的骯臟，無論是血腥的罪案現場、殘酷的街道秩序，還是一眾丑陋的角色（里面的男人都滿臉橫肉，女人都又老又丑），以及悲劇性的凄慘結局，都毫無舒適感可言。其實歸根到底，編導就是追求真實的效果，在窮街陋巷和教堂改成的警局中探討罪與罰的主題。這部劇絕對不適合拿來娛樂，看的過程真的是震撼和折磨的過程，難怪喜歡的人奉為經典，不喜歡的人根本看不下去。為了達到那種真實，編劇可不是瞎編的，劇中的萬國犯罪峰會，各種各樣的幫派，都是有現實中的原型的。跟這些編劇類似的，還有【Oz】主創Tom Fontana，像研究毒品交易文化的人類學家Philippe Bourgois一樣，跟罪犯共同生活的【The Wire】主創（據說那部劇的劇本都有資格得諾貝爾文學獎），這些人創制了美劇當中最生猛的部分。這些劇集不是有幾分像偉大的俄國文學，比如陀思妥耶夫斯基的小說嗎，強大的敘事密度，直面骯臟的彪悍，復雜深刻的悲劇主題，無止境的焦慮。不知道什么時候我們自己的屏幕上能有那樣真實骯臟的東西，社會現實可比那些劇集小說骯臟多了，屏幕太干凈，實在令人發指http://midnightfilm.blogbus.com/logs/36247029.html