一名沉迷于奇幻桌游的極客作為游戲團體"地下城之主"，憑借主導權維系著一群性格怪異的邊緣人組成的社團。當一位魅力十足的新成員加入后，其社交能力與游戲天賦迅速動搖了主角的權威地位。隨著新成員逐漸獲得團體核心成員的支持，主角試圖通過制定嚴苛規則與離間策略維持控制，卻導致團隊分裂為兩個對立陣營。在年度角色扮演大會上，兩派圍繞游戲主導權展開最終較量，主角精心構建的虛擬世界體系遭遇徹底崩塌。影片通過這場權力斗爭揭示了角色在現實與幻想邊界中的身份焦慮，以及對社交歸屬感的扭曲追求。