作為原本的女主，現(xiàn)在的第一女配角莫妮卡·萊溫斯基，非常充分完整地展現(xiàn)了人格特質(zhì)，在個人生活系統(tǒng)里過于依賴愛情，能夠迅速地愛上一個人，并附加幻想，之后會以對方施予的愛作為自我評價標(biāo)準(zhǔn)，這種俗稱的“戀愛腦”在心理學(xué)家卡倫·霍妮的《我們時代的神經(jīng)癥人格》里分析過，過于依賴愛情，迷信愛情源于對愛的焦慮，有一段她和琳達(dá)講自己第一段戀愛時，清晰呈現(xiàn)了人物的這個心理軌跡。并不優(yōu)秀，從小喜歡的人都喜歡她的閨蜜，產(chǎn)生了對自己得到愛的能力的焦慮，從而會在隨便什么人出現(xiàn)時，只要給她那種被接受的感覺，就認(rèn)為是愛情。在未成年時便將初夜給了已婚老師，而后保持了一段時間的婚外性關(guān)系。萊溫斯基這樣的女孩兒現(xiàn)實生活里挺多，很多當(dāng)小三的女孩兒也是在最初對愛的渴望匱乏，而產(chǎn)生焦慮后便隨便會愛上什么人。 第四集里比較耐人尋味的倒不是萊溫斯基的戀愛腦，是她戀愛腦之外的東西，這個在劇作中沒有寫得像她人格分析那么深，但很隱晦地表達(dá)了女性通過身體謀求更好職業(yè)前途的社會意義上的潛規(guī)則。這種規(guī)則無處不在，女性自己甚至臣服于這種規(guī)則中。琳達(dá)時而正義，時而惡毒，不斷勸說莫妮卡，你看克林頓沒有給你安排一份白宮的好工作，那么多跟他有染的女的混的都比你好，她們都在白宮工作。這一點深深刺激了莫妮卡，她開始了變本加厲地索取戀愛之外的東西，好像女性天經(jīng)地義地要因為一段性關(guān)系而應(yīng)該從男人那里索取利益。她去找那個有權(quán)勢的朋友談工作，那個黑人男人上下打量她，夸贊她，臨走時還輕慢她，騷擾她，莫妮卡瞪大眼睛，震驚之后便毫不在意，靜心等待著大人物給她打電話安排好紐約的工作。 不知道真實是否如此，至少劇中的這一段和所有女性的生活真實是貼近的。男人覺得你們和我睡覺，最后我給你錢、前途、利益，便可以擺平我在情感上的虧欠了，而女人覺得我和你睡過了，你要給我睡之外的東西，這樣我可以在感情上不提要求。這個男性女性的運行規(guī)則，中外通吃，女性自己都認(rèn)可身體是可以出售，只要自己認(rèn)可的價格。 劇中的另一個案子，寶拉的性侵案也在另一個層面寫了這種性別不對等，身體交換利益的社會規(guī)則，寶拉的丈夫一邊對著自己老婆性侵案給自己帶來的利益沾沾自喜，一邊又很羞恥于自己得到的角色是老婆的身體換來，女性出賣了身體對丈夫同時是羞辱和戰(zhàn)利品，這種復(fù)雜的心態(tài)。寶拉這個案子，第四集里，兩人拒絕了和解，要拼上法庭，寶拉丈夫被那個心機很深的非盈利組織，一言難盡的女boss忽悠了一番，羞辱感戰(zhàn)勝了戰(zhàn)利品感，于是，這個“性侵案”核心爭奪的不是女性選擇的權(quán)力，女性的自由意志，還是男人的尊嚴(yán)感受。 在90年代的美國發(fā)生的這件丑聞，放到今天，就是一件典型的職場性侵案，男性以權(quán)力交換女性身體，區(qū)別只是莫妮卡傻傻以為是愛情，但她在第四集中表現(xiàn)出試圖從中獲益，被琳達(dá)洗腦產(chǎn)生了報復(fù)心理，這是時代的局限性。 在去年的ME TOO運動里，有越來越多的女性甘愿放棄以身體換回的“利益”，追求情感里的公正、選擇拒絕的權(quán)利，性別權(quán)力上的公正，或許才是女性放下了身體利益，真正意義上性別平等的進步。 更新第六集 當(dāng)事人做制片人，不偏不倚做到很難，萊溫斯基本人對當(dāng)年的自己滿懷同情憐憫，看得出盡力克制，尊重了編劇導(dǎo)演的意思，沒有狠狠地塑造自己無辜清白，塑造的傻白甜莫妮卡有些智商不太夠，腦子不靈光，還有一點圣母心。 這一集精彩之處在FBI這幾個大忽悠和傻妞兒莫妮卡這場沒有懸念的對決，談判幾輪下來竟然沒贏。 明白了沒證據(jù)逮捕莫妮卡，合法程序走不了，只能靠威脅恐嚇，而莫妮卡用她僅存的智商呼叫了她媽媽，她媽媽找前夫求助，前夫有社會資源，找到關(guān)鍵人物，金斯伯格救場。社會資源多么重要，和寶拉那個案子比較會發(fā)現(xiàn)，人所在的社會階層多么重要，操縱權(quán)力永遠(yuǎn)在上游，極其寫實了。莫妮卡的幾次反抗，瀕于投降，殘存的智力發(fā)揮了作用。特別幽默的是等莫妮卡媽媽來時，倆FBI的人陪著莫妮卡看電視、逛街，吃飯，像沒這回事兒一樣。 FBI的幾個人的心態(tài)也是社會投射，太有趣了，給成年人看的劇；斯塔爾上來就嚇唬莫妮卡，非常兇悍，和小漢克斯風(fēng)格完全不同；談判是用自己有的東西換自己想要的東西，這兩個人只有莫妮卡說要偽證的對話錄音，就憑這一點，開始都是不自信的，唯有小漢克斯自信滿滿，結(jié)果一點都受到現(xiàn)實挫折。到晚上11點多，莫妮卡摔門要走時，“晚安，莫妮卡”，他真是一臉無奈。這個案子的整個過程的喜劇感，荒誕感，一些人在心力交瘁地做一件沒有意義的事，利用不齒的手段，這才是美國所謂法律成本極高的社會的真實一面。弄死一個人并不容易，調(diào)動極大的社會成本，可能無功而返，回來發(fā)現(xiàn)，只是為了證明總統(tǒng)的一句證詞是假的。 在看琳達(dá)這個攪屎棍，從頭到尾都是為了發(fā)泄一種怨恨。這個人物在前幾集，我總覺得動機不明確，到這一集律師取證時，她說了一大堆，人家就問問書名叫什么而已，她巴拉巴拉說總統(tǒng)該如何如何，說到底有一種中老年女性對自己不能在白宮職場上順風(fēng)順?biāo)膽嵟膽B(tài)，姿色和能力都算不上出色的自己，唯有通過釋放憎恨的力量，讓總統(tǒng)大人知道自己的存在。憤怒、怨恨、嫉妒這些情緒有很大能量，讓人深陷其中，變得卑鄙而不自知。她在傷害莫妮卡時，義正詞嚴(yán)，道德高尚的樣子，認(rèn)為自己理所應(yīng)道，給予了莫妮卡人生指導(dǎo)和解決方案。這才是人性特別可怕的地方，大概在職場上很多這種人，明明就是個自私自利，睚眥必報的人，還要打著各種正義善良的旗號。 只有卑鄙的人才會成天標(biāo)榜自己善良。 更新第七集 歡迎來到成年人的世界 這一集落回到女性視角，葆拉、琳達(dá)和莫妮卡分割了戲份，還多了希拉里——本劇的重要女性角色，一個大事件面前，一個男人面前，四個女性的心態(tài)和行為耐人尋味。 女人對于自己喜歡的男性，仰慕的男性，到底是渴望愛情/性還是渴望權(quán)力？我感覺女人自己也說不清，男人身上混合了權(quán)力財富和性吸引力，就像男人對女性的渴望混合了美貌和性，不可分割。但是越是成熟的女性越能夠分清楚對男人的情感中所包含的現(xiàn)實利益訴求和情感訴求，能將利益和情感完全能分開。這是個女人要做一輩子的功課。 葆拉毫無疑問是能量最弱的那個。第一場戲太精彩了。克林頓進來和女法官握手套近乎，葆拉坐在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的位置上，像是圍觀總統(tǒng)的一場視察尋訪，克林頓是那么游刃有余，在環(huán)境里如魚得水，自信心滿滿。當(dāng)他用一套當(dāng)過律師的精湛話術(shù)應(yīng)對律師提問時，矢口否認(rèn)認(rèn)識過葆拉，見過他，他一眼不看這個女人，葆拉感受到自尊心的一萬點傷害，跑出去哭了。女大佬讓她把眼淚憋回去。成年人的世界里，不能流露感情，不能暴露自己很虛弱，這是一場battle。 克林頓憑借他豐富的律師經(jīng)驗，讓他洞悉到對方律師來者不善，直覺到對方知道了什么。于是搞定自己的秘書Betty，否認(rèn)和萊溫斯基曾經(jīng)共處一室，并編造了一個新故事，萊溫斯基騷擾自己，對自己太有興趣了，不得不讓她離開了白宮。 克林頓的行為從頭到尾都沒有和情感有關(guān)，每一步都是為了保住總統(tǒng)的位置，唯有他對助手表示，只是擔(dān)心希拉里會崩潰，才否認(rèn)葆拉的全部指控。原來悲劇的真正原因是老婆太嚴(yán)厲了忽然感到克林頓是個媽寶男，妻管嚴(yán)，習(xí)慣于逃避責(zé)任的男人。說謊話的鍋也要讓老婆背上。 當(dāng)丑聞曝光，他叫醒希拉里，說這事兒我得告訴你，什么都沒發(fā)生過，都是他們瞎說的。鏡頭給了希拉里一個特寫，她瞪大眼睛，努力分辨克林頓是不是在說謊，給了幾秒鐘的時間，很像一個家長在和孩子斗心眼，你是不是都告訴我了？你是不是說謊了？克林頓堅定地再次說謊否認(rèn)，我都告訴你了。希拉里思考了短暫的幾秒鐘，相信了丈夫。這段戲時間不長，臺詞不多，卻將二人的夫妻相處模式準(zhǔn)確呈現(xiàn)了。有一個到處惹禍的丈夫，希拉里顯然練就了一些本事，她腦子里想的是別讓我們白費勁，她甚至沒有心思在乎丈夫是不是愛著自己，情感上忠于自己，在乎也只有短暫的幾秒鐘時間，轉(zhuǎn)瞬即逝。她讓克林頓在全國人民面前說謊，否認(rèn)與萊溫斯基的婚外情，將這段關(guān)系塑造成一個女跟蹤狂的想象。 這給了萊溫斯基致命的打擊，接下來她接受全美脫口秀節(jié)目、綜藝節(jié)目、新聞節(jié)目對她的連番挖料，全民電視暴力、網(wǎng)絡(luò)暴力。這是萊溫斯基在事件中最受傷的一段了。但這個傻孩子開始仍然在乎的是比爾會不會被彈劾，總統(tǒng)要干不成了，她媽媽勸她，一切都會好起來，你看他干不成就干不成了吧，這事兒早晚過去，咱們該怎么活就怎么活，是吧？接著就是電視上播出露華濃公司解聘萊溫斯基的新聞，這段喜感十足。萊溫斯基到這時候都沒弄清楚，成年人的世界并不講感情，克林頓在矢口否認(rèn)和她的關(guān)系時，冷酷而決絕，因為對他這件事關(guān)乎前途命運，身家性命，而萊溫斯基還像個小女孩兒失戀一般，非常幼稚。人物的心智是否和真實相符合打個問號？這段情節(jié)，或許是為了鋪墊最后她會背叛克林頓做鋪墊，男人在利益和情感面前選擇，毫不猶豫放棄情感，都不是放棄，而是否認(rèn)，否定你這個人和你跟我的情感。這種男人實在太過真實了。那些看純愛劇，甜寵劇的姑娘們應(yīng)該多看看這種寫人間真實的故事。對克林頓那種老江湖而言，在利益面前，愛情都不能作為選項入圍，更何況是一段會毀掉自己前途的婚外戀，毫無懸念。 至于琳達(dá)姐姐，被潑臟水，作為告密者被被群嘲之后，人物給出了有趣的回應(yīng)，她說，我從小被人笑話是個大塊頭的壯漢，結(jié)果電視節(jié)目上真的讓一個男性胖子演她（話說那個男演員好眼熟），她說自己接受，其實是習(xí)慣了如此不被愛惜，不被在乎，是個校園欺凌的受害者。琳達(dá)的嫉妒心、進取心、最終喪心病狂地竊聽和告發(fā)，根源就在她內(nèi)心感受上，自己從來沒有被別人在乎過。沒有被總統(tǒng)大人在意過。告密這件事，對于她的職場生涯沒有任何好處，背負(fù)背叛者罵名，沒有單位會再愿意用她，但她也要一意孤行，被情緒掌控的不理智行為。琳達(dá)的瘋狂之處在于自己壓抑了大半生的自我，在職業(yè)生涯尾聲時找到最有效的實現(xiàn)方式，作為一個壞人被看到。 女性一輩子都要和自己的情緒斗智斗勇，情緒不穩(wěn)定是女性職場生涯最大的bug，感謝本劇的女編劇從這個角度描寫女性，理解女性，理解女性分不清情感情緒和自己利益之間的輕重關(guān)系，看不清男性面對利益時和自己態(tài)度的截然不同，也不相信世界不是自己理想的樣子，面對事件不能理性看清利弊得失。萊溫斯基后來有一場戲，她和律師去檢察院，斯塔爾和小漢克斯看著她，像是在看胸有成竹的獵物，她當(dāng)時就有點兒發(fā)抖，律師金斯伯格說：你不要讓他們看到你在害怕。 年輕女孩兒的職場戰(zhàn)斗值，先從分清楚情緒、情感和權(quán)衡利弊開始，學(xué)會像男人那樣很自私自利地思考。美劇常常讓我回到那個因為看甜寵劇自我麻醉之后，幾乎忘記的現(xiàn)實。 第八集 身為妻子的我們，永遠(yuǎn)都是輸家。這一集更像是家庭倫理劇，希拉里視角的敘述。這一集戲集中在對希拉里的婚姻體驗上，一個事業(yè)上野心勃勃的女性的婚姻困境。 這一集的編劇大約是咬著后槽牙狠狠給希拉里寫了這段臺詞： “你以為我還能離開你嗎？離開你我就是離開總統(tǒng)的女人，不離開你我就是蒙羞的妻子，我怎么都是輸了。”這一段看得唏噓不已。身為妻子，投資了家庭團隊，和丈夫并肩作戰(zhàn)，成就事業(yè)，想不到豬隊友不但掉鏈子，還說謊騙自己，背叛自己，雙重傷害之下的希拉里痛不欲生。這一集從希拉里視角寫出了她的婚姻體驗，在整件事情中的傷害感受。 妻子面對丈夫，沒有實打?qū)嵉淖C據(jù)在手，沒有親眼看到，親耳聽到，寵夫狂魔的妻子們都會百分百相信丈夫的忠誠；希拉里在克林頓派來的助手戴維面前，即使戴維明示她，可能有些事克林頓沒告訴你，希拉里自信滿滿地說，我相信我的丈夫告訴了我一切。 而出軌的丈夫面對妻子，沒有實打?qū)嵉淖C據(jù)出現(xiàn)，自己的謊言和出軌實據(jù)浮出水面，也絕對不會承認(rèn)自己出軌！這個真相望妻子們周知。 不知道歷史真相如何，這一段看得我感慨萬千，強大如希拉里這樣的女人也會在婚姻中有深深挫敗感。開始是克林頓競選時，一位紅衣女子聲稱和克林頓有長達(dá)12年的婚外情，這一段劇情非常簡潔，重點在希拉里克林頓的電視采訪，她笑意盈盈，滿臉幸福，表現(xiàn)出對于婚姻狀況的滿意，對丈夫的信任，這次演講拯救了克林頓的局部選票，但有趣的是，她助理告訴希拉里，克林頓的支持率上升，但你個人的國民好感度下降。希拉里苦笑臉。這是后來為什么她知道自己的身為妻子的劇本，只要丈夫出軌，怎樣的選擇都是輸家。再強大也對無可奈何。 這一集重要事件是萊溫斯基反水，和斯塔爾達(dá)成合作。斯塔爾手握新的證據(jù)質(zhì)詢克林頓，雙方玩兒起了語言的游戲，這一段就看克林頓作為一個話術(shù)專家的精彩表演。如何界定性關(guān)系？不是我說的，是你們上次葆拉的案子里界定的，按照那個界定，我和萊溫斯基沒有發(fā)生性關(guān)系；而你說我有沒有在作證的時候說的話是謊言，看你怎么界定“是”，如果你說的是有和從來沒有（性關(guān)系），那是一回事，但如果你說的是一件從來不存在的事，我說的就是事實陳述。if is means is and never has been, that is one thing, if is means there is none, at the present moment, then that was complete true statement.克林頓機智地回到了對性關(guān)系的模糊界定上。 希拉里晚上回來看著克林頓和他的幕僚們討論電視講話如何措辭，幕僚問她要意見，她揣手靠著門站著旁觀丈夫，說你是總統(tǒng)，你說什么都行，一副對克林頓放棄治療的樣子。希拉里最大的絕望就是身處這個局面里，無法選擇退出，只能忍著頂住。中外的妻子遭遇丈夫出軌事件時的處境相同，一方面是自己婚姻的投入成本，不甘心沉沒，一方面是堅守下去，就得忍受屈辱感，還要繼續(xù)編織謊言。做這個選擇太艱難，沒有一個是好受的。希拉里是總統(tǒng)妻子，又比普通人對婚姻投資的權(quán)重在整個人生投資比例中更重。《傲骨賢妻》的第一集就寫一個政客狎妓被抓包，變成大事情，妻子艾麗莎做了很多年家庭主婦，只得出來掙錢養(yǎng)孩子。艾麗莎在第一季的結(jié)尾找到了一點人生自信，愛情機會，也仍然為了利益維持婚姻，直到最后一季，擁有事業(yè)和財務(wù)自由，才真和丈夫分開。回到希拉里這個妻子，全部事業(yè)都在克林頓的政治事業(yè)上，她的野心是和丈夫組隊對抗全世界。這樣大的野心，投資了自己的全部人生，不甘心放棄出局，但丈夫又讓她忍無可忍，她不想看他，不想跟他說話，完全看不起這個人。自己同時承受了一個有野心的女性事業(yè)受挫，和普通妻子情感受挫的雙重痛苦。這個劇中的希拉里真的很讓我共情。 不是太喜歡這一集的結(jié)尾處理方式，有些直白了。女編劇女導(dǎo)演大約是忍無可忍，對婚姻中承受丈夫出軌的女性發(fā)出了同情的吶喊，對希拉里走向獨立女性的道路無比理解，和前面一直很冷峻懸疑的風(fēng)格不太搭。 很期待全劇高潮——彈劾事件——的來臨。 第九集 成年人的說謊 美劇的魔幻性在于，明明她說的是美帝跟我八桿子打不著的一群人的事兒，可是我看了會覺得我認(rèn)識其中的一些人。美劇編劇對人性那些不可言說的骯臟，丑陋、不堪追問一面的展現(xiàn)，我是服氣的。作為成年人，誰不說謊呢？誰又不是在別人和自己的謊言里，自欺欺人？我們真的喜歡謊言，最怕面對真實，因為太難了。 這一集里的所有重要人物都出現(xiàn)了，莫妮卡、琳達(dá)、克林頓和希拉里夫婦、寶拉夫婦，這些事件的始作俑者，當(dāng)事人，在面對媒體、面對大陪審團、面對妻子、丈夫、被逼迫到了放大鏡下時，坦陳自己的無知、逃避、脆弱、自私、怨恨、愚蠢、無能為力。看到那場戲，覺得自己被人嫌棄，鼻子動了手術(shù)，毫無自我的寶拉，被自私老公的一句話突然點醒，明白了自己的悲劇人生，我忽然好可憐她，也可憐這個故事里所有的人。克林頓眼含淚花，承認(rèn)自己不敢面對妻子和女兒，說了謊，現(xiàn)在自己慘的不行。馬上要被彈劾了，即將成為歷史上第二位被彈劾的糟糕總統(tǒng)。我?guī)缀醵急凰騽恿恕Ｋ麄兌际菫榱耸裁锤冻隽藨K重的代價？他們都是那么愛說謊騙自己的人。 琳達(dá)說謊自己是因為不想莫妮卡再受傷害，想讓她解脫痛苦，被陪審團熱心大嬸們一通質(zhì)問：哈哈哈，你現(xiàn)在做的事情沒有考慮過莫妮卡嗎？莫妮卡因為你現(xiàn)在做的事情就好過了嗎？！琳達(dá)甚至不愿意接受“竊聽，錄音”這種詞，寧愿用“記錄”，用幻覺代替事實，說自己受到了人身威脅。在她面對媒體的時候，再次暴露了內(nèi)心虛弱，所有的冠冕堂皇的花都是騙傻子的，就問你一句話：你為什么要背叛莫妮卡？！她一時語塞。在她自私惡毒的世界里，可能是真的從來沒有想過所做的一切會給莫妮卡帶來什么？那種為了逃避自己人性惡，傷害別人還當(dāng)作自己拯救了別人，是成年人世界里最惡心的品行之一。 劇中的莫妮卡坦誠自己總是要卷進婚外情的事實，莫妮卡意識到自己有問題，大概需要去自己解決。可是莫妮卡這個角色，到這里的完美度，道德純潔度，還是挺高的，本劇顯然逃避了重要的一段——莫妮卡為什么反水克林頓，一個同樣需要面對靈魂拷問的問題。她說是最后做的事是傷害他，卻沒有說為什么。如果不是莫妮卡本人來當(dāng)這個制片人，我猜故事會有不同吧。這個反水也是背叛，包含了對自己愛情的背叛，對自我的背叛。在莫妮卡面對女調(diào)查員，說出很多性愛的細(xì)節(jié)時，我替她難過，也替她惋惜，明明是可以掌控一點兒自由在手上，卻要置身于此，基本上和克林頓交往的所有細(xì)節(jié)，那些對女性來說，以愛情的名義可以珍藏一生的記憶，卻都要成為呈堂證供，冰冷的技術(shù)性詞語。到這場戲，事情已經(jīng)越來越瘋狂。 莫妮卡的誠實，寶拉的輕信，兩個作為受害者的傻白甜女性，和整個劇里滿口花腔，不知真假，擅長周旋的其它人物相比，最是毫無戰(zhàn)斗值。區(qū)別只是，莫妮卡畢竟受過很好的教育，在大陪審團面前，她知道怎樣的誠實對自己有利，而寶拉從來都不知道該怎樣表達(dá)自己，才能對自己有利。 這一集集中到了克林頓到底有沒有說謊，這個核心事件上，莫妮卡和琳達(dá)牽連進來也是因為寶拉案子里，克林頓到底有沒有說謊。克林頓的誠實與否，美國人怎么那么在意呢？不是說謊的問題，而是司法公正的問題。司法公正涉及到了國家公權(quán)力層面，這里的邏輯是，并不是你克林頓生活作風(fēng)不好，影響了美國人民的公共利益，而是你克林頓以總統(tǒng)身份，干擾司法，破壞司法公正的體系，開了偽證先例，影響到公民個人的利益。所以全民可以群嘲莫妮卡，但是一到克林頓說謊的事情上，就成了重大政治問題，因為你用公權(quán)力動了個體利益。斯塔爾也是瞄準(zhǔn)了這個公眾意識，以說謊者攻擊克林頓完美人設(shè)。 在這部劇里，看到美帝的制度設(shè)計，雖然盡量不讓權(quán)力集中到了少數(shù)人手上，但是人性就是如此——墻倒眾人推，本集里的重要次要角色——朱麗安塔（Juanita Broaddrick）出場，卷入這場丑聞大戰(zhàn)，F(xiàn)BI探員來說了兩句話，意思是，斯塔爾檢察官已經(jīng)來過了，你當(dāng)時否定了和克林頓有過不正當(dāng)關(guān)系，這次我們來糾正這個宣誓證詞，她用詭異的眼神看了一樣FBI探員，后來改了口供，說克林頓當(dāng)時強奸了她，為第十集的彈劾高潮戲來臨再補一刀。她到底是哪一次在說謊呢？我查了資料，當(dāng)事人健在，在川普和希拉里打得死去活來的大選年，還出來說過話，表達(dá)過當(dāng)時這件事真的發(fā)生過，只不過被克林頓夫婦封了口。可是既然封口費收了，見到形勢有利于自己，又忽然反悔了，扔出一顆深水炸彈。 克林頓緋聞事件過去了很多年，現(xiàn)在來看，在當(dāng)時的社會氛圍下，沒有把總統(tǒng)彈劾下去，的確有多方勢力制衡的結(jié)果，但也在說明政治權(quán)力階層仍然不可逾越，以這些女性的緋聞事件，并不足以掀翻總統(tǒng)，斯塔爾、FBI這些機構(gòu)關(guān)心的是能否整掉克林頓，并不在乎莫妮卡、寶拉、朱利安塔，他們冷酷地去追問莫妮卡的身體接觸細(xì)節(jié)，琳達(dá)也不在乎莫妮卡，整個故事中，女性作為被消費、被窺視、被剝削、被侮辱的對象，卻被深深影響了一生，是純粹的弱者和受害者形象。這個故事，放到今天的中國，結(jié)局估計不會比那個年代的莫妮卡、寶拉好到哪去。 第十集 第十集本季高潮，所有的線索收攏，所有人物原形畢露，所有事件終于要有結(jié)局。看完好難過，因為里面的女性角色的結(jié)局，沒有任何爽感（看國劇看多了），最后的幾位女性角色似乎都在選擇一種違背內(nèi)心，和世俗、配合世俗眼光和解的的姿態(tài)生活。丟掉一些曾經(jīng)在意的東西，丟掉不值錢的愛情，各有各的苦衷和“求不得”。 本劇的戲的重點很特別，不是在案件本身，而是在人們對于案件當(dāng)事人，特別是對于女性的評價上，是一場大戲，圍觀群眾津津樂道，推波助瀾，一步步把當(dāng)事人推進了深淵。編劇站在當(dāng)事人女性的感受立場寫這個事件。本集里最勁爆的就是斯塔爾報告曝光之后，引發(fā)全民圍觀“斗破鞋”（只是隱喻）。全世界人民的惡趣味都是一樣的，直奔下三路。拿到報告，直接跳過前面看sexual encounter部分。 報告發(fā)布前，斯塔爾的團隊在辦公室討論還落在了爭議吸引眼球的點放到了哪一章，沒人看別的，只看香艷性事這段。政治在我們學(xué)習(xí)的政治課本里都是很重大嚴(yán)肅冠冕堂皇的事情，政治斗爭是殘酷的你死我活的斗爭。在這一集里，政治就是某君X生活里的那些敏感詞。女性身體再一次作為被消費的對象，在男性和女性的身體接觸中，女性更多處于被凝視的位置是一種普遍的社會認(rèn)知。 談話節(jié)目里的女嘉賓都在說：你看，你很想想象你兒子有一天回家來對你，我要娶萊溫斯基。對于女性的不寬容，蕩婦羞辱，是普遍的現(xiàn)象。因為女性身體是被大眾消費的對象，作為公眾人物的萊溫斯基伴隨她一生的將是和性器官、Oral sex，雪茄這些詞，大眾既在窺探消費，也在想象中意淫和羞辱她，形成某種微妙的冒犯，就像是寶拉去便利店結(jié)賬，大叔店員看著她，那種欲言又止的猥瑣心理。 萊溫斯基在劇中的后半程，人物是斷裂不連續(xù)的。小白兔和傻白甜、無辜者的設(shè)定和后期她的行為有一些撕裂之處。她懼怕關(guān)注，后面又尋求關(guān)注，她跟媽媽解釋說要付律師費才要想寫書掙錢。她的行動證明自己和說的不完全一致，有些矛盾。以真實生活里這個人物的個性，敢把這段公案拍出來，再次赤裸裸扒開傷口，就是一個典型的“媒體人”的心態(tài)了。普通人和媒體人的區(qū)別就是在于對關(guān)注的饑渴度上，媒體人屬性不管事情真相怎樣，結(jié)局怎樣，只要有關(guān)注，關(guān)注給自己帶來利益，就去赴湯蹈火。其實和總統(tǒng)婚外情，又揭開細(xì)節(jié)，又出書成名，本身就不再是普通人屬性，一輩子就要吃定這件事的感覺。萊溫斯基如果是個安靜小白兔，她必然會選擇安靜隱身消失，也不會把眾多細(xì)節(jié)揭開，這個行為和她愛情至上的人設(shè)，簡直是迷惑行為。 琳達(dá)的結(jié)局，一如大家咒罵的那樣，不得善終，被人唾罵。被嫉妒、仇恨、迷失心智的人。當(dāng)她看到了萊溫斯基的簽售會，一瞬間的復(fù)雜情緒，演員演得太好了，好像等了十集，等到了她這個被打臉的畫面。非常有意思的是，琳達(dá)和寶拉一樣，去做了整容手術(shù)，為了在大家面前好看一些。她終究逃不開對被關(guān)注的饑渴，成為英雄的饑渴，即使已經(jīng)在事件中成了無關(guān)緊要的配角，她的戲份遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上香艷的莫妮卡，被出版商拋棄。 希拉里的幾場戲相當(dāng)準(zhǔn)確，一個不斷戰(zhàn)斗的女戰(zhàn)士，政治老妖婆形象建立。她和寶拉的拍照做了一段耐人尋味的平行剪輯，這段平行剪輯的導(dǎo)演意圖很明顯，滿滿諷刺。被攝影機拍攝下的女性，被凝視和被消費的女性。希拉里和寶拉相比，社會身份地位懸殊，可是又何嘗不是滿足一種大眾對事業(yè)女性的想象，賢妻良母，女性人生贏家的想象，成為媒體和大眾共同榨取想象價值的形象。希拉里在整件事情中承受的并不比萊溫斯基更好過，不過故事不是希拉里視角，重點在第一夫人的女性身份，完美的形象之下，女性真實的自我，或者說不被塑造的自我又是什么？和必須脫光了讓人消費身體的寶拉并無不同。還有就是希拉里渴望得到關(guān)注，謀求政治生涯的進取，和寶拉拍照，謀求金錢，性質(zhì)也并無不同。都是某種程度上被別人消費。 彈劾案最終沒有成功，但世紀(jì)大丑聞卻是成功辦成了，斯塔爾團隊YYDS！事情之后，克林頓依然又當(dāng)了幾年總統(tǒng)，期滿小布什繼任。克林頓不能說毫發(fā)無傷，他傷到了希拉里，和希拉里之后的政治生涯，直到希拉里大選，克林頓拉鏈門的陰影仍未散去。 這件事大概也成就了萊溫斯基，終于成為了被矚目的女孩兒，成為夢想中的名人。最后一場戲，面對她瘋狂的粉絲們，她也在接受自己新的身份。 戲演完了，都散了吧。