劉易斯是一名出柜的同性戀男子，多年來始終暗戀自己最好的直男朋友庫伯。在庫伯的單身派對上，兩人酒后發生關系并決定嘗試交往。此后每年同一天晚上，他們都會在當初相遇的酒店套房重逢，在接下來的十二年間通過四個關鍵夜晚見證彼此的成長與關系演變。隨著時光推移，兩人逐漸面對各自人生道路的分歧——庫伯選擇回歸傳統婚姻生活，劉易斯則在藝術事業中尋找自我價值。盡管最終未能維持戀人關系，但每年一度的約定成為他們維系情感的獨特紐帶，在持續十二年的見面中逐步厘清愛與友情的邊界，最終以成熟的方式確認了彼此不可替代的重要位置。