十九世紀末緬因州海岸村莊里，嘉年華推銷員比利與磨坊女工朱麗在游樂場邂逅。比利自視甚高卻難掩潦倒境遇，朱麗的溫婉沉靜讓他傾心。兩人在《如果我愛你》的合唱中確認了感情，倉促步入婚姻殿堂。失業困境與意外懷孕令這對戀人陷入困頓，經濟壓力使比利性情大變。當酒館賭徒以"懦夫"激將時，他為證明勇氣參與搶劫計劃。首次作案即遭逮捕的噩運降臨，比利在牢房里飽受悔恨煎熬。朱麗帶著襁褓中的嬰兒前來探視，這個始終沉默承受命運的女性用寬恕化解了比利最后的掙扎。法庭宣判將他送往州立監獄服刑，鐵窗內的比利最終接受了自我毀滅的選擇。