理想主義的湯老師在流沙堆積的小島上經營有機農場，多年運營農場使他面臨困境和失敗。小余追隨湯老師扎根有機農場，在山中隱居的母親下山到農場小住，等待女兒小余在冬至那天和她一起回老家。母親的目光讓女兒意識到生命中無法回避的創傷。此時農場正在經歷運營方式轉型，一場暴風摧毀了溫室設施和作物儲備，迫使湯老師重新審視理想主義與現實生存的矛盾。風暴過后，小余在母親陪伴下直面童年遭遇的家庭變故，最終選擇與湯老師共同修復農場生態。母女離別時刻見證著新舊生命力量的交替，而這座被風暴重塑的小島也重新找到了與自然共處的方式。