在《墻紙與膠水》中,紀錄片導演JR以第一視角記錄了自己的藝術實踐。影片從巴黎夜晚的屋頂非法涂鴉影像啟程,跟隨他穿梭于美墨邊境墻、里約熱內(nèi)盧貧民窟以及加州高級別監(jiān)獄,通過將社區(qū)居民肖像轉(zhuǎn)化為巨型裝置藝術的過程,展現(xiàn)藝術家與不同社會群體的合作。在邊境線搭建可移動攝影棚、于貧民窟墻面投影居民面孔、指導囚犯拍攝肖像等場景,構成貫穿全片的核心敘事。這些創(chuàng)作既延續(xù)了JR標志性的"街頭美術館"理念,也與其前作《臉龐,村莊》形成創(chuàng)作脈絡上的呼應——后者由JR與阿涅斯·瓦爾達聯(lián)合執(zhí)導,曾入圍第90屆奧斯卡最佳紀錄長片。影片最終落腳于藝術介入現(xiàn)實的多種可能性,通過鏡頭語言本身的流動性完成對物理空間與社會階層的雙重突破。