清末年間，相聲始祖朱紹文（武賓飾）在天橋下以字意談古論今，開(kāi)創(chuàng)性地將文字拆解與幽默諷刺結(jié)合，每說(shuō)笑一回必令人捧腹。其藝術(shù)才華引得王府格格（蘇婷婷飾）傾心，卻遭王爺（王文林飾）以權(quán)勢(shì)阻撓，強(qiáng)將格格許配將軍府。王爺為壓制朱紹文的聲望，屢設(shè)陷阱陷害，甚至借官差之手打壓其演出。朱紹文以相聲為刃，在茶館與街頭巧妙揭露權(quán)貴丑態(tài)，贏得市井百姓擁戴。后因在宮廷慶典中機(jī)智應(yīng)對(duì)慈禧太后（諸燕飾）垂詢，以"窮不怕"藝號(hào)獻(xiàn)藝，被敕封天橋八大怪之首。影片通過(guò)其與權(quán)貴周旋、與格格生死相隔的情感糾葛，展現(xiàn)相聲藝術(shù)在舊時(shí)代夾縫中萌芽的艱辛歷程。