哈里耶特（雪莉·麥克雷恩飾）是廣告界傳奇女強人，以苛刻偏執的性格樹敵無數，晚年因長期惡行逼走所有親友后陷入孤苦。退休多年間，她的傳奇往事仍在業界流傳——這些傳說多與其職場鐵腕手段和人際破壞力相關。為安排身后事，哈里耶特主動聯系訃聞作家安妮（阿曼達·塞弗里德飾），后者被這位將死之人的古怪魅力吸引，開始追查其人生軌跡。調查過程中，安妮不僅挖掘出哈里耶特職場生涯中踐踏下屬、背叛盟友的黑歷史，還意外發現她私生活中因過度自我中心導致的家庭決裂。隨著真相層層剝落，哈里耶特的惡行清單持續延長：長期忽視女兒情感需求、惡意破壞同事職業生涯、甚至在晚年社交圈徹底崩塌后仍拒絕反省。面對安妮持續施加的道德審視，這位行將就木的老婦人首次顯露出動搖跡象。在生命最后階段，哈里耶特開始嘗試以有限余力修補過往裂痕——包括向多年未聯系的女兒寄出遲來的道歉信，以及允許安妮在訃告中如實記錄其復雜人性。兩位女性由此建立起超越職業關系的羈絆，在死亡降臨前完成對彼此生命的重新認知。