1969年，33歲的若松孝二（井浦新）投身粉紅電影創作熱潮，在東京涉谷的制作公司內，少女麥（門脅麥）意外叩響了他的房門。兩人隨即展開電影合作，在粗糲的膠片拍攝過程中，若松對藝術的偏執追求與麥初生牛犢的熱情碰撞交融。隨著《感傷的陀螺》等作品面世，他們共同經歷著創作瓶頸、資金困境與情感糾葛。鏡頭內外交織的青春躁動，在昭和時代的社會變革浪潮中，逐漸演變為一場關于電影、愛情與理想的集體燃燒。