桃樂絲·羅奇在監獄服刑十六年后重返紐約市，發現昔日社區已被士紳化浪潮徹底重塑。她的男友離奇失蹤，家人早已散落各方，僅有舊日癮君子好友路易斯認出她。路易斯將破敗餡餅店地下室提供給她作為容身之所，并允許她通過為顧客提供按摩換取微薄收入。當賴以生存的最后落腳點遭遇威脅，素有"魔手桃樂絲"之稱的女主逐漸突破道德底線，用暴力手段清除潛在危險。連環命案引發地下按摩產業震動的同時，桃樂絲與路易斯建立起危險共生關系——前者在血腥中重獲生存主導權，后者則借機釋放深藏的犯罪本能。這場融合復仇與墮落、交織暴力與救贖的城市生存戰，最終在食人魔傳說的陰影下走向不可逆轉的深淵。