越劇團"箱倌兒"樂天自幼癡迷武藝卻因資質平庸備受冷落，在一次意外中結識了神秘江湖客玉乘風。這位被誤認為"大俠"的落魄老者發現樂天體內蘊含特殊武學天賦，決定暗中引導其突破心理障礙。隨著兩人在越劇巡演途中接連遭遇兵器門、毒影堂等江湖勢力的追奪，樂天逐漸覺醒能解讀古代武學圖譜的異能。當他們揭開玉家祖傳寶盒的秘密時，發現其中封存著可顛覆武林格局的《百戲秘譜》，而樂天母親失蹤前正是此物的守護者。在最終決戰中，樂天將戲曲身段與武學精髓融合，以一招"水袖封喉"化解江湖恩怨，不僅找回母親的下落，更讓傳統戲曲技藝在武林世界重獲新生。