影片改編自丹尼斯·約翰遜的中篇小說《火車夢》，背景設定于20世紀初瞬息萬變的美國西北部。伐木工兼鐵路工人羅伯特·格雷尼爾受雇于鐵路公司，在荒野中參與修建橫跨美國的鐵路工程。在工業化浪潮席卷個人命運的過程中，他目睹了自然生態與原住民文化的消亡，并經歷了女兒意外夭折的家庭悲劇。這一變故使他愈發沉默寡言，將全部情感傾注于艱苦勞作中。隨著鐵路逐步延伸至荒原深處，羅伯特在孤獨與體力極限的雙重考驗下，逐漸成為自身生存意志的見證者。電影通過他跨越數十年的人生片段，展現了個體在時代巨變中既堅韌又脆弱的生存狀態，最終以他目送火車駛過荒原的畫面收尾，隱喻著人類征服自然的史詩與代價。