1755年，有法國(guó)羅賓漢之稱的走私犯路易·曼德林被處以輪碾之刑。這位出身貴族卻專與權(quán)貴為敵的傳奇人物，生前通過劫掠運(yùn)往凡爾賽宮的黃金賑濟(jì)貧民，并秘密資助普魯士間諜網(wǎng)。他的同伴們繼承遺志，將曼德林的銀質(zhì)小豎琴作為精神象征，在里昂至馬賽的走私線上持續(xù)對(duì)抗王室稅收體系。這些追隨者既包括曾受曼德林庇護(hù)的吉普賽商隊(duì)，也有被他事跡感召的秘密印刷工，他們通過傳唱《俠盜之歌》將曼德林的精神化作反抗專制的符號(hào)。盡管王室衛(wèi)隊(duì)持續(xù)追剿，曼德林的銀豎琴仍不斷出現(xiàn)在各地賑災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)，最終使"俠盜之歌"從民間傳說演變?yōu)閱⒚蛇\(yùn)動(dòng)時(shí)期的重要隱喻。