從小立志成為警察的畢正明(王安宇飾)在報到首日意外致殘,淪為"一日警察"。為證明自我價值,他隱瞞身份深入盜賊團伙"榮門"長期潛伏,在反扒隊長大周(聶遠飾)暗中指導下逐步接近核心。偽裝身份的畢正明憑借膽識贏得大白桃(張天愛飾)信任,意外加入其犯罪團隊。在盜賊團伙內部的高壓環境中,他既要完成警方使命又要守護良知底線,與大白桃從利用關系逐漸發展出復雜羈絆。隨著調查深入,榮門背后的跨國走私網絡與二十年未破的連環劫案真相浮出水面。當警方收網行動遭遇意外變故,畢正明在生死抉擇中選擇以殘缺之軀完成使命。二十年后城市發展見證治安根本改善,畢正明的警號終被重新點亮,那些未竟的理想與犧牲在新時代獲得最終印證。