《歡樂鎮疑案》以明尼蘇達州的寧靜小鎮哈普林為背景，七年前“恐怖魔術師”綁架七名兒童后逍遙法外的案件成為陰影。當象征兇手標記的“藍門惡兆”重現，小鎮再陷恐慌——兒童失蹤案與血腥謀殺接連發生。老警長格里芬·康羅伊因精神崩潰自殘后，其子湯米·康羅伊（杰夫·斯塔爾茨飾）被迫接任警長，調查對象竟是熟悉的鄰居親友。這個半數居民就職于鎮辦面包店的封閉社區，表面平靜下暗流涌動。神秘女子亨利（身份成謎）帶著家族紋身潛入鎮中，表面打探過往實則另有目的。劇集采用《雙峰》式敘事結構，通過小情節推進核心懸疑，首播集以90分鐘特別篇奠定基調。面包店女主人瑞秋（艾米·阿克飾）與丈夫湯米的關系、鎮長約翰·哈普林（迪恩·文特斯飾）的特殊角色，以及二十年前未解舊案形成的多重線索交織，揭開小鎮完美表象下的罪惡真相。