物業(yè)維修員王海洋因外貌與經(jīng)濟(jì)條件自卑而不敢向暗戀對象羅曼文表白。偶然間，他通過"愛情貸"APP的掃一掃功能獲得與女神戀愛的機(jī)會，短暫體驗了親密關(guān)系。然而該應(yīng)用要求用戶以情感記憶為抵押換取額度，王海洋在過度透支后觸發(fā)系統(tǒng)強(qiáng)制清算機(jī)制，不僅失去與羅曼文相關(guān)的全部記憶，更意外發(fā)現(xiàn)賬戶被扣除真實金錢。當(dāng)他還試圖重新建立情感聯(lián)結(jié)時，APP已將羅曼文從其社交網(wǎng)絡(luò)徹底抹除。最終王海洋在空置率高達(dá)70%的小區(qū)里，面對自己維修工牌背面反復(fù)擦拭又模糊的羅曼文手寫簽名，逐漸意識到情感透支比經(jīng)濟(jì)負(fù)債更具破壞性。