1991年8月19日蘇聯政變當天,哈薩克導演奧米爾拜夫在阿拉木圖拍攝其處女作《卡依哈》。影片講述鄉下青年卡依哈赴城考學失敗后轉而成為公交司機,在動蕩的城市生活中與暑期打工的女大學生因德拉相遇的經歷。時值蘇聯解體前夕,哈薩克面臨身份重構的關鍵時期,主人公的情感糾葛與生存困境成為時代裂變的微觀投射。攝影機以近乎殘酷的寫實主義風格跟隨主角穿梭于城市街道,記錄其與社會規則碰撞時產生的焦慮、迷茫與孤獨。影片通過未完成的升學夢、疏離的城市空間以及若即若離的情感關系,呈現后蘇聯時期青年群體的精神漂泊狀態。作為哈薩克新電影運動的奠基之作,該片以克制的敘事手法將個體命運與歷史巨變交織,在個人生存掙扎中折射出整個民族國家轉型期的集體陣痛。