故事發生在1988年的夏天，埃爾文（保羅·路德飾）和蘭斯（埃米爾·赫斯基飾）兩人既是同事，亦是彼此唯一的陪伴。他們的工作簡單而又枯燥，那就是替一條看上去永遠都不會有盡頭的公路畫路標。蘭斯習慣了燈紅酒綠的熱鬧生活，一下子置身于寂靜的荒野之中，他感到十分抓狂。但埃爾文則恰恰相反，安靜的環境和專注的工作給他帶來了不少靈感。每天，他都會給自己遠在天邊的女友寫上一封熱情洋溢的信，而他的女友恰恰正是蘭斯的姐姐。孤獨和寂寞之中，兩個男人之間少不了吵吵鬧鬧，然而正是這些矛盾給他們日復一日的生活和工作帶來了活力和動力。隨著工程逐漸接近尾聲，埃爾文意外發現女友早已另嫁他人，而蘭斯也意識到自己與姐姐的關系比想象中更加疏離。兩人在最后一次爭吵后各自踏上歸途，卻因一場突如其來的山火被迫重返工地搶救物資。當他們在灰燼中找到彼此的物品時，意外發現了對方藏匿在日常斗嘴下的真心關懷。最終公路如期完工，兩個原本陌生的靈魂也在荒蕪公路上完成了對自我與關系的認知重構。