他是2019年中國(guó)電影審查的一條“漏網(wǎng)之魚”。 還是條“殺傷力”不低的大魚。 魚鱗上，鑲著階層差異，教育死角，婚姻拷問(wèn)，師生不倫。 每一張鱗片撕下來(lái)，都能劃傷你，抱著它滾一圈，你會(huì)遍體鱗傷。 這是一部每分每秒都處在一種富有建設(shè)性的負(fù)能量里的電影。 主人公傅重，是位大學(xué)副教授，他就想買一套學(xué)區(qū)房，錢不夠了，于是圍繞在他身邊的離異前妻、腹黑同事、外地保姆、學(xué)生戀人全部亂成一鍋粥。

粥最后煮好了，但吃著還是有股糊味，因?yàn)椋麄€(gè)社會(huì)盤旋的道德底線全被碳化了一番，你對(duì)誰(shuí)都不報(bào)以希望。 就這樣一條“毒魚”，在與捕魚者反復(fù)纏斗的過(guò)程中，竟然“脫逃了”。13天拍完，審查修改了一年多。 這就是陳曉鳴和他的導(dǎo)演處女作《學(xué)區(qū)房72小時(shí)》，但它最終沒(méi)有像《藥神》《無(wú)名之輩》那樣，封神，有名。今天它票房剛過(guò)100萬(wàn)，對(duì)于幾百萬(wàn)的投資，基本算交了學(xué)費(fèi)。

是的，這片名也不對(duì)，一聽就不想看，很像隨便蹭了一個(gè)已故的熱點(diǎn)。 好在，這條大魚最終找到了屬于他的大海——豆瓣評(píng)論區(qū)，516個(gè)短評(píng)，7.2分。 以及一個(gè)對(duì)他又愛又恨，又贊又罵的女制片人，虧了錢，還堅(jiān)決與他捆綁，哪怕他下一個(gè)動(dòng)作，更挑釁囂張，甚至還沒(méi)開機(jī)就被斃，那也要合作。 前言就寫到這吧。導(dǎo)演閉關(guān)太久，已然是一個(gè)巨型話癆，有的沒(méi)的什么都說(shuō)，兩個(gè)多小時(shí)，幾萬(wàn)字的采訪，勉強(qiáng)精簡(jiǎn)到8000字。 但足夠讓你相信，電影這個(gè)行當(dāng)里，這樣自負(fù)、要強(qiáng)的織夢(mèng)者還大有人在，他們?yōu)榱四z片轉(zhuǎn)動(dòng)的一道光，不問(wèn)所以。 小心，也可能是道鱗光。 01、審了1年多，經(jīng)歷了什么？ 我昨天還在和屠畫（戲中扮演傅教授的學(xué)生戀人袁航）道歉，整部戲剪得最多的就是她這個(gè)車震戲。 當(dāng)時(shí)我們是在上海大學(xué)寶山校區(qū)邊上的通宵咖啡館拍的，很簡(jiǎn)陋，什么人都沒(méi)有，然后我就把攝影、屠畫跟傅重留下了，交代這段戲動(dòng)作該怎么做。 我想體現(xiàn)出這場(chǎng)戲跟前面傅教授為了買學(xué)區(qū)房而奔波的巨大驚詫感，前面是生活流的，可當(dāng)觀眾看到這里卻產(chǎn)生驚訝，傅重干嘛呢？這是個(gè)什么人啊？這場(chǎng)戲絕對(duì)通過(guò)視覺(jué)來(lái)產(chǎn)生的。

演員屠畫和男主角管軒

我想讓它能夠過(guò)審，幾次跟審查進(jìn)行一個(gè)陳述，不行，第一輪送審就是個(gè)巨大問(wèn)題。這個(gè)師生戀本身就難過(guò)審，但（刪了這場(chǎng)戲）在戲劇沖擊力上它是絕對(duì)的傷害。 最后就變成了我預(yù)案當(dāng)中的小樹林空鏡加聲音了。 我跟屠畫說(shuō)對(duì)不起，沒(méi)有能夠堅(jiān)持住這個(gè)東西，然后她就說(shuō)，沒(méi)有啊沒(méi)有啊?? 其實(shí)那天天特別冷，我們把車正面的窗戶卸下來(lái)，機(jī)子才能放。那半夜的冷風(fēng)，我們自己都穿一個(gè)襖，抱著好幾個(gè)暖寶寶，還吃著特別熱的東西，可她是演員，就得脫了開始演。 《學(xué)區(qū)房》總共審查了一年多，除了車震，其它刪改的地方，我寫了五六千字的陳述，來(lái)說(shuō)明我為什么這么拍。 最初的有兩條致命性的意見，都在我的溝通之下緩解了，沒(méi)有做大的修改。 一個(gè)是對(duì)賈教授這個(gè)人物要做嚴(yán)肅處理，另外一個(gè)就是袁主席這條線要大改，因?yàn)樵飨笞鞅祝议L(zhǎng)跟老師之間體現(xiàn)出不正當(dāng)?shù)慕灰祝@種影響不好，負(fù)面。

看過(guò)你就知道，這根本就沒(méi)法改，它這個(gè)就是顛覆性的改動(dòng)。又是長(zhǎng)鏡頭，我切哪一段出去改？鏡頭語(yǔ)言都碎了。 那我問(wèn)賈教授哪一點(diǎn)看出來(lái)需要處理？他很有可能是拿學(xué)生紅包，改學(xué)分，但是我可以保證文本上抓不著我的把柄，賈教授也可以一件壞事沒(méi)干。 事實(shí)上我也是想寫這么一種人物，這種人叫“蒼蠅”，你說(shuō)他是個(gè)害蟲，沒(méi)做天大了不得的事，他就吃點(diǎn)腐肉，在你身邊“嗡嗡嗡”煩，你也不知道到底怎么對(duì)付這種人。 結(jié)果，審查也滿滿地看出這個(gè)意思來(lái)，他就感覺(jué)這個(gè)人好像干了壞事，就說(shuō)你把他一句臺(tái)詞改掉，就是他跟那個(gè)塞紅包的學(xué)生說(shuō)，“我有數(shù)，我有數(shù)”（暗示能幫學(xué)生改學(xué)分），讓我把“有數(shù)有數(shù)”改掉。 因?yàn)槟莻€(gè)孩子是之前試圖賄賂傅教授的人，賈教授對(duì)著這個(gè)孩子說(shuō)“有數(shù)”，兩者連在一起，就很容易讓人聯(lián)想到傅教授沒(méi)接受改學(xué)分，但賈教授接受了。 好，讓我改我就改，那就改配音吧，我把“我有數(shù)我有數(shù)”改了一個(gè)“替我向他問(wèn)個(gè)好”，其實(shí)意思一樣！跟“有數(shù)有數(shù)”沒(méi)區(qū)別！觀眾一看還是能聯(lián)想，倆人談妥了唄！但是我這么一改，審查就過(guò)了，就動(dòng)了幾個(gè)字。 還有，傅重和前妻劉家園在廚房聊天說(shuō)的話，說(shuō)“咱們這里是菜小，什么叫學(xué)區(qū)房？人家華明小學(xué)那個(gè)校友簿打開口全是社會(huì)名流”，原來(lái)是這樣說(shuō)的。然后“社會(huì)名流”四個(gè)字審查不讓說(shuō)，那我就改。 幸虧我這片是滬語(yǔ)，上海話，我想“社會(huì)名流”不讓說(shuō)，我怎么體現(xiàn)華明小學(xué)校友錄就牛B呢，改成叫“戴面落親”（音譯），普通話叫瞪眼落睛，就眼珠子一瞪，眼珠子要掉下來(lái)，上海話的一個(gè)意思，瞪眼落睛就是說(shuō)這個(gè)不得了，很厲害，這個(gè)意思，變成了俚語(yǔ)，改掉了。 還有一個(gè)更有意思，就是袁主席在揍傅重的這場(chǎng)戲第一句話，本來(lái)是“上床了沒(méi)”，審查說(shuō)這句話不能說(shuō)。 這個(gè)鏡頭是一個(gè)近景，四個(gè)字，口形還不能太偏，你怎么改？ 又是上海話救了我，普通話改不過(guò)來(lái)的，上，床，了，沒(méi)，然后就改成“作鍋了伐”，就“做過(guò)了嗎”，你沒(méi)有別的詞可以弄了！真想不出別的詞！結(jié)果效果上對(duì)上海人可能更好了，“作鍋了伐”，很搞笑，好像又產(chǎn)生了多一層意思，一個(gè)母親得知自己上大學(xué)的女兒和他的老師發(fā)生關(guān)系，她不好意思那么暴露地說(shuō)這句話，用另外一種說(shuō)法。 最后就是結(jié)尾。 原結(jié)尾挺灰的，挺暗的，學(xué)區(qū)房在72小時(shí)里順利買到了，但拿的錢是自己學(xué)生戀人的母親袁主席的錢，他并沒(méi)有把房子賣給更弱勢(shì)的牛阿姨，但是他也正因此而陷入了一個(gè)深深的愧疚中。 大家在劇照中可以看到當(dāng)時(shí)拍過(guò)的戲，后來(lái)刪了，就是一群孩子在五顏六色的小學(xué)校里坐著，聽老師教他們一起唱《If you are happy》（這也是本片的英文片名）這首拍手歌。 然后在這個(gè)歡樂(lè)的歌聲中，很多家長(zhǎng)也笑著拍著手，唯獨(dú)傅重是苦著一張臉，最后我想讓鏡頭推到他的大特寫，讓他看向鏡頭，看十秒再結(jié)束。我的制片人一開始看劇本也不喜歡我這個(gè)結(jié)局。

我想寫的就是傅重這樣一個(gè)中產(chǎn)，受過(guò)高等教育，有最基本的道德底線，如果作為教育者，他是不是得對(duì)自己的道德底線要求更高一點(diǎn)，就像他給孩子起名都叫誠(chéng)誠(chéng)一樣。 然而，他刷牙時(shí)水噴在玻璃上，印證了潑到牛阿姨臉上的這杯水，不是潑在了牛阿姨的臉上，而是潑在他自己的臉上，他承受著巨大的壓力。 你以為中產(chǎn)都是想清楚的，其實(shí)哪有那么清楚，拿住拿不住都先走著再說(shuō)，它既是積極的又是消極的。 我們得到了審查意見，回來(lái)以后，制片人就讓我冷靜之下，冷靜個(gè)幾天，不怕時(shí)間，我們現(xiàn)在審查沒(méi)那么快溝通。 回來(lái)我想了3天左右，我說(shuō)我有了一個(gè)想法，就是把這段時(shí)間過(guò)掉，拍成一個(gè)月之后，前面的臺(tái)詞改掉，把劉家園原本的臺(tái)詞“不夠的錢問(wèn)別人借借看”改成“不夠的錢問(wèn)爸爸借借看”，這個(gè)扣得解在劉家園爸爸身上，然后把傅重原來(lái)說(shuō)“要不問(wèn)別人借”之類詞改成“不要問(wèn)老人借錢”，這兩處臺(tái)詞改了之后，說(shuō)明他買學(xué)區(qū)房的錢是前妻爸爸借了40萬(wàn)出來(lái)的，不必背負(fù)那么重的道德問(wèn)題去向袁主席求救。 我每次就等待制片人去拿修改意見下來(lái)，通過(guò)電話會(huì)議，完整地討論它每一點(diǎn)的修改意見，然后該申訴就寫，幾千字地寫，然后申訴不通過(guò)，再想招兒改。 改完就出帶子，新帶子出完寄北京，寄北京以后，制片人再跑，那也真是跑斷腿了。 當(dāng)然制片人因?yàn)殚L(zhǎng)期做電影的過(guò)程中也有一些經(jīng)驗(yàn)，那么可能還問(wèn)得著。 所以我在想，如果沒(méi)有制片人，是我跑，今天咱這片還沒(méi)上呢可能就！ 在這樣的情況下審了一年多，除了題材本身有社會(huì)敏感性以外，還有就是從去年以來(lái)，大家都知道電影局和中宣部的一些人事調(diào)整，崗位上內(nèi)部需要誰(shuí)干什么都重新捋一遍，這個(gè)是一個(gè)正常的崗位機(jī)制的輪換，但是對(duì)我們具體的制作來(lái)說(shuō)，可能就在時(shí)間等待上要付出更多了。 你原來(lái)可能幾個(gè)工作日，30個(gè)工作日會(huì)給你信。從去年開始就不是這樣了，我等倆月才給你個(gè)信都有可能。

每次等審查意見的這段時(shí)間我干嘛呢，我啥都不敢干啊！ 有人找我拍網(wǎng)大，拍電視劇，掙個(gè)錢什么的，我都不敢去。 為什么呢？我一去拍，拍到中間的時(shí)候局里來(lái)意見了，我在劇組我不可能回去改。 所以我當(dāng)時(shí)一門心思就是要等這個(gè)修改，那么與此同時(shí)我還能干點(diǎn)什么呢？我就寫了兩個(gè)電影劇本，在去年又完成了兩部電影的劇本。一個(gè)是兒童冒險(xiǎn)電影，冒險(xiǎn)喜劇電影。另一個(gè)更社會(huì)性、更接地氣的《學(xué)區(qū)房》的升級(jí)加強(qiáng)版，已經(jīng)改了三稿了，容我保密一下。 但是你不能因?yàn)槟莻€(gè)困難就裹足不前，我就一個(gè)個(gè)攻克。用我制片人的話就是說(shuō)我跟你合作真累，我得把我朋友圈從局級(jí)單位上升到部委級(jí)單位才行。不然她招呼不了這些事。 過(guò)完年，制片人找到了衛(wèi)建委相關(guān)管劇本的人，我也不知道她怎么找到的，反正我該給的壓力得給到她，你去找啊。 這也證實(shí)了人的能量是無(wú)限的。當(dāng)然也是基于劇本，我們現(xiàn)在也在等待審查領(lǐng)導(dǎo)給新的意見。 電影這個(gè)東西，它是提出問(wèn)題，但是解決不了問(wèn)題，也沒(méi)答案可給，給答案的是記者。我干過(guò)記者，追求真相，事實(shí)上記者也是個(gè)玄學(xué)，根本TM沒(méi)有真相可以提供。 我是導(dǎo)演，我只是提出一些有趣的觀察，有趣是什么？就是你明明有差異，但是有一樣?xùn)|西可以把你們“唰”拉平，就像我是貴族，你是我仆人，但大家都是猶太人的時(shí)候，在集中營(yíng)都光著是一樣一樣的，仆人可能最后還救了你呢！ 這種人物的勢(shì)能的轉(zhuǎn)換和物件的勢(shì)能轉(zhuǎn)換是最有戲劇性的，所以我其實(shí)特別關(guān)注勢(shì)能轉(zhuǎn)化，階級(jí)差異這些我可能有，但在我創(chuàng)作中它絕對(duì)不是主體，創(chuàng)作中我只關(guān)注勢(shì)能轉(zhuǎn)換。 說(shuō)到頭，如果沒(méi)有一個(gè)電影制片人來(lái)做我這個(gè)戲的話，我就把這劇本扔了，或者就擱那兒。 多虧了我的制片人，她叫馮郇。

02、神之制片人，怎么“勾搭”來(lái)的？ 2017年的時(shí)候突然就很奇怪，一個(gè)至少得有八九年沒(méi)聯(lián)系的老同事問(wèn)我在干嗎。我說(shuō)我在家里寫電影劇本，他說(shuō)你要搞電影啊，我介紹個(gè)朋友給你認(rèn)識(shí)，然后就把制片人馮郇介紹給我。 之前他沒(méi)敢介紹，他怕我不靠譜，很久沒(méi)見了，對(duì)不對(duì)，現(xiàn)在騙子也多，然后我把《學(xué)區(qū)房》故事大綱先給他看了一遍，這個(gè)大綱就得有快8000字了，大綱都寫這么多字，這個(gè)人應(yīng)該不是騙子，就給馮郇介紹了。 馮郇老師正好是到上海來(lái)一次，我就趕緊去跟她見了個(gè)面。去之前我稍微了解了她一下，知道她很早就開始搞電影投資，也做過(guò)各種類型的戲，不管這個(gè)參與的淺還是深，都接觸了。 我不是說(shuō)她一定行啊，我也要聊，我當(dāng)時(shí)也不是一個(gè)沒(méi)頭蒼蠅似的小年輕，扎到誰(shuí)身上是誰(shuí)，我要知道她的能量有多大，制片人能量就是社會(huì)協(xié)調(diào)能力、社會(huì)關(guān)系的組織能力。 她見到我就問(wèn)我，你這個(gè)故事說(shuō)什么，她當(dāng)時(shí)還沒(méi)看劇本，我說(shuō)就是講一個(gè)大學(xué)副教授在72小時(shí)之內(nèi)搞定一套學(xué)區(qū)房，為了自己的女兒幼升小。用了一句話，就這么一個(gè)故事。 她說(shuō)這個(gè)有點(diǎn)意思哦，因?yàn)樗齻兗液⒆右泊罅耍步?jīng)歷過(guò)買學(xué)區(qū)房，北京四中，然后她又是上海人，片子有相當(dāng)一部分滬語(yǔ)。那么她就特別有興趣，之后說(shuō)你把劇本發(fā)給我看看。 我就發(fā)給她了，發(fā)給她了之后一個(gè)禮拜沒(méi)動(dòng)靜，正著急撓頭，她唰唰唰來(lái)了最起碼二三十條語(yǔ)音短信，然后說(shuō)這個(gè)劇本怎么打動(dòng)她，怎么從她這個(gè)七八十個(gè)電影劇本當(dāng)中脫穎而出。我肯定是有點(diǎn)受寵若驚，我也沒(méi)正兒八經(jīng)接觸過(guò)電影界的制片人。 我不是說(shuō)她就夸我兩句算了，她二十多條語(yǔ)音，很多是談看法和道理，在我的設(shè)計(jì)思路當(dāng)中有吻合度，這說(shuō)明她是看進(jìn)去了，而且她是認(rèn)同的。 我就覺(jué)得這個(gè)人靠譜了，同時(shí)她也覺(jué)得我是靠譜的，我就說(shuō)我到北京來(lái)一次，我們面談一次。我就去了北京，去了北京就在麗都附近一個(gè)咖啡館，又遇到很多電影界的人什么的，很多，都在那兒喝咖啡。 然后我們就坐下來(lái)聊了大概一個(gè)小時(shí)，因?yàn)樗f(shuō)我還不能多聊，因?yàn)榇龝?huì)兒她跟劉鎮(zhèn)偉導(dǎo)演正好談一個(gè)戲，晚上要跟劉導(dǎo)去吃飯。然后我說(shuō)我不耽誤你時(shí)間，我晚上也飛回上海了，就看這一小時(shí)聊得怎么樣。 我的意圖就是說(shuō)，請(qǐng)你來(lái)做制片人，那我就準(zhǔn)備干了。 她還挺保守，她說(shuō)這樣吧，我這邊可以幫你推這個(gè)戲，你拍完我可以幫你看，拍的過(guò)程中我看幾眼都行，還沒(méi)答應(yīng)做制片人，還挺矜持。 那么我就有一種冥冥之中感覺(jué)我得干這件事了，不知道哪來(lái)的判斷。 飛回去第二天就招募人了，把我電視臺(tái)的一些老同事，比如說(shuō)技術(shù)部門的一些領(lǐng)導(dǎo)叫起來(lái)，說(shuō)我要干這個(gè)事，大家給我配點(diǎn)人吧，我先墊錢，制片人哪怕不來(lái)，我100萬(wàn)也把它拍完了。 我覺(jué)得人應(yīng)該受到磨煉，憑什么我第一次寫的戲就能拍？很多編劇寫了好多劇本，幾十萬(wàn)字、幾百萬(wàn)字的全部廢掉，沒(méi)有見到天日的，多的是。

導(dǎo)演陳曉鳴在片場(chǎng)

開始干活三天后，馮郇跟我聯(lián)系，打電話，說(shuō)你怎么樣。我說(shuō)我已經(jīng)開始了，她一驚，什么開始了？我說(shuō)我電影已經(jīng)開始做了啊，景有些已經(jīng)找起來(lái)了，發(fā)給你看，演員我都咔了。 因?yàn)橛虚L(zhǎng)鏡頭調(diào)度，所以我用我的手機(jī)做了一些模擬，我前面一周當(dāng)中有三天，主場(chǎng)戲全部用攝影機(jī)走一遍，不然我不敢拍。她想我怎么說(shuō)得那么細(xì)了，然后“嘩”就帶人就過(guò)來(lái)了，帶兩個(gè)制片就過(guò)來(lái)了。 過(guò)來(lái)一看，我已經(jīng)按時(shí)按點(diǎn)，就是上午十點(diǎn)到下午的五點(diǎn)，就在我們的一個(gè)據(jù)點(diǎn)，二十多個(gè)人，各工種全在那兒開會(huì)，我輪番布置。 這個(gè)天是快11月了，外頭很冷，進(jìn)到我們這兒都沒(méi)開空調(diào)，都得穿襯衫，這個(gè)場(chǎng)面熱騰騰的。她一看是這種勁，當(dāng)下就決定，就跟我說(shuō)，曉鳴，這個(gè)我來(lái)幫你弄。 她說(shuō)這句話我一下子心定了，因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)這些人都得我招呼，細(xì)枝末節(jié)特別多。我當(dāng)時(shí)就想好，我就專心弄?jiǎng)”竞顽R頭上各方面的事，然后她就開始幫我重新整合所有的盤子。

這個(gè)非常幸運(yùn)的一點(diǎn)是，我們這次的投資方，包括參與進(jìn)來(lái)的人，你是個(gè)什么人，你周圍的人就會(huì)是什么人。 一聽說(shuō)來(lái)了個(gè)新的制片人，大家不認(rèn)識(shí)，但通過(guò)我的介紹，大家一接觸，充分信任她，大家無(wú)條件全部認(rèn)同制片人的一切指揮。馮郇后來(lái)跟我說(shuō)，這也是在她的電影生涯，或者是她見到的導(dǎo)演的電影生涯中很少的案例。 創(chuàng)作，都很容易撕的，但《學(xué)區(qū)房》沒(méi)人撕，到現(xiàn)在我們虧成這樣了，沒(méi)人撕！大家能夠容忍失敗，我們能往一個(gè)方向走。

我其實(shí)找到馮郇，是一個(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)的想法。我現(xiàn)在后面的劇本創(chuàng)意，都第一時(shí)間給到她，讓她知道，讓電影盡快落向?qū)嵦帯Ｒ驗(yàn)槲沂切宰酉鄬?duì)有點(diǎn)急的人，但是我也是比較務(wù)實(shí)的，就是執(zhí)行力相對(duì)比較強(qiáng)，就是說(shuō)這事說(shuō)到這兒了，我就要求這個(gè)事馬上得干到這個(gè)樣，有個(gè)明確的目標(biāo)。 這種影響哪來(lái)的呢，得謝謝我特別“痛恨”的姜文。 03、很多事研究差不多就開始干！ 我高中的時(shí)候在復(fù)旦大學(xué)的附中，在一群學(xué)霸當(dāng)中，根本就不知道有戲劇學(xué)院這個(gè)事，我們都是想著北大、清華、復(fù)旦、交大。 但我在念高中的時(shí)候就是文學(xué)社社長(zhǎng)，什么話劇社的，就喜歡這個(gè)。那我就翻報(bào)考的本子，翻到最后有電影學(xué)院、中戲、上戲。 那年北京電影學(xué)院沒(méi)有在上海招生，我就考了上戲?qū)а菹担剂吮本V播學(xué)院的編導(dǎo)系播音系，都考上了，但因?yàn)閺V播電影學(xué)院它在北京，所以沒(méi)去，那年我外婆生病，很嚴(yán)重，沒(méi)敢離開上海。 當(dāng)時(shí)指導(dǎo)我的是梁波羅老師，是上影的一個(gè)老演員，他說(shuō)你考考表演也可以，我就對(duì)表演沒(méi)太大自信，更愿意做導(dǎo)演，在后面指手劃腳的，挺好。 狂看電影是念大學(xué)的時(shí)候，但是上戲跟電影學(xué)院有些差異，因?yàn)槲覀兪墙羞@個(gè)戲劇（影視）導(dǎo)演專業(yè)，影視課是一個(gè)輔助課，它不是主體課，我們主要是舞臺(tái)，戲劇本體的東西。 但是這所謂輔助課，平常看戲、看錄像帶，那個(gè)就是很猛。 我想電影學(xué)院、中戲的該有這樣的經(jīng)歷，就是不眠不休地看，那就是雪花啥都看不見的看，三級(jí)片看，毛片也看，反正這些戲就是有暴露嘛，特別好看。 國(guó)外藝術(shù)片一開始是看不懂瞎看，慢慢慢慢就是看進(jìn)去了，你量多了以后有個(gè)質(zhì)變。 看進(jìn)去了以后，你才懂得去看顏色是怎么回事，那我們就對(duì)錄像帶不滿意了，這個(gè)顏色肯定偏么，開始講究了。我們想方設(shè)法從各個(gè)地方找片，學(xué)校也有這樣的通路，學(xué)校是干這個(gè)專業(yè)的，它就應(yīng)該去傳播這個(gè)見識(shí)。 我念中學(xué)的時(shí)候有看王朔的小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》，看完我當(dāng)時(shí)就想我拍第一部電影就把《動(dòng)物兇猛》給拍了，太有感觸了！ 雖然說(shuō)的是北京的事，但上海那個(gè)期間鬧得也很厲害，我們有很多60后的哥哥什么的，就是我們小時(shí)候拖在他們后面，就看到很多，上海的流氓幫派、地痞跟普通市民這種市井的生活，其實(shí)在那個(gè)年代雖然有南方、北方，但是整體很相似，那種力度很震動(dòng)我。 當(dāng)時(shí)我覺(jué)得特郁悶的事，是突然有一天，看到報(bào)道說(shuō)姜文要拍這個(gè)片，我急得啊！我想這怎么辦！我念高中，他就想說(shuō)拍了，等我進(jìn)了大學(xué)，他拍完了！這戲還得了獎(jiǎng)了！然后姜文被邀請(qǐng)到我們學(xué)校做演講，我看著他就生氣??

《動(dòng)物兇猛》被姜文改編成《陽(yáng)光燦爛的日子》

但是，姜文當(dāng)時(shí)說(shuō)了一句話，是讓我到現(xiàn)在還記得的。他就說(shuō)，很多事研究差不多就開始干，想差不多就開干了！就別墨跡！東想西想的，想差不多就開干吧！ 這句話對(duì)我是有一定影響的，但是當(dāng)時(shí)沒(méi)有理解，就吃了很多“暗虧”，沒(méi)準(zhǔn)備好就干了，吃虧了。 1997年大學(xué)畢業(yè)，很多人以為我是個(gè)80后，其實(shí)我是個(gè)70后，看著顯年輕。然后我就去了電視臺(tái)，工作了十二年，做過(guò)記者，做過(guò)主編，做過(guò)制片人、編導(dǎo)，各種類型節(jié)目都做過(guò)，但是，我其實(shí)一直想拍戲，主要是想拍電影。 電視劇如果能拍，作為一個(gè)往電影導(dǎo)演走的一個(gè)過(guò)程我也愿意拍，但是沒(méi)有人會(huì)愿意找一個(gè)電視節(jié)目編導(dǎo)或者說(shuō)一個(gè)記者去干這個(gè)事，對(duì)吧？ 零幾年的時(shí)候有人找過(guò)我拍電視劇，但一去就是三個(gè)月，我要去的話，整個(gè)部門的獎(jiǎng)金就全沒(méi)了。我還是黨支部的組織委員，我還得退黨，就是很多處分等著我。我現(xiàn)在還是黨員，最近黨費(fèi)還欠點(diǎn)，準(zhǔn)備交呢。 到現(xiàn)在三十多歲了，我想我再不做個(gè)改變怕來(lái)不及了，你二十多歲到三十出頭這個(gè)還沒(méi)特別感覺(jué)，三十一過(guò)，這種感覺(jué)就強(qiáng)烈了。 這是你不經(jīng)歷不知道，那這個(gè)時(shí)候我就痛下決心，很多人說(shuō)在臺(tái)里先干著，外邊再怎么（弄自己的事）。我干不了，跟欠誰(shuí)似的，就是我要出去自己干個(gè)別的活，每周還有例會(huì)，臺(tái)里還有工作，那么我似去似不去的這種樣子，不是我的一個(gè)自我認(rèn)知了。 我挺難干這樣的一個(gè)騎墻的事，我就決定徹底退出來(lái)，那么就寫了辭職報(bào)告，也周折一番，那是2009年。 出來(lái)以后，首先前兩年啥都不干，重新開始拉片，電視劇我也看，我都沒(méi)想著能一下子拍電影，我想我先把電視劇看看，原先國(guó)產(chǎn)電視劇我是不看的，我想不行，這還得跟平臺(tái)（合作），萬(wàn)一我做個(gè)電視劇跟平臺(tái)接觸，肯定國(guó)產(chǎn)電視劇，我得看看，現(xiàn)在國(guó)產(chǎn)電視劇到什么水平。 我畢竟工作十幾年了，我在這個(gè)當(dāng)中小有點(diǎn)積蓄，也是趁早就把房子給買了，當(dāng)年的這種經(jīng)驗(yàn)，跟我今天說(shuō)《學(xué)區(qū)房》這個(gè)戲的創(chuàng)作是有很大的關(guān)聯(lián)。 過(guò)了幾年，不掙錢也不行了。電視臺(tái)很多我的以前的部下也好，以前的同事也好，也都紛紛成為領(lǐng)導(dǎo)了，說(shuō)哥你再來(lái)，再做個(gè)節(jié)目什么的，報(bào)個(gè)獎(jiǎng)什么的。 為什么？電視臺(tái)里比我們年輕一輩的人也走差不多了，不是那個(gè)新媒體起來(lái)了嘛，沒(méi)人做節(jié)目了，那么我當(dāng)時(shí)又承包了一攬子節(jié)目，搞了一年兩年，掙錢。 但是很累很累，它是個(gè)脫口秀節(jié)目叫《今夜說(shuō)點(diǎn)事》，寫笑話，結(jié)合社會(huì)，因?yàn)槲覍?duì)社會(huì)新聞還比較關(guān)切。

我當(dāng)時(shí)在北京出差不知道干嗎，就拿一碗方便面，一瓶可樂(lè)，花了一晚上，寫了8000字，一個(gè)一氣而成的脫口秀，一邊說(shuō)一邊演一邊換裝，從古代說(shuō)到現(xiàn)代，但是說(shuō)的都是當(dāng)下熱點(diǎn)事件。寫完以后給他們看，就成了他們這個(gè)新節(jié)目評(píng)審一等獎(jiǎng)。 然后就找陳赫，一來(lái)一看，日播啊，周一到五天天播，我差點(diǎn)也死了。這8000字還不是說(shuō)你說(shuō)相聲段子，按段子寫就行，不行，全得是最熱點(diǎn)，當(dāng)下新聞，一邊搜，一邊怎么把這段子，怎么演化矛盾沖突，還得換裝，還得道具是什么，全得碼齊了，它是個(gè)完整的演出劇本。 天天8000字，我是寫了個(gè)十幾二十個(gè)，癱了。 陳赫七天以后就練癱。 他就說(shuō)我實(shí)在不行，我推薦王傳君吧，王傳君他適合主持。其實(shí)陳赫他想溜，確實(shí)也累，每天從白天拍到半夜，后來(lái)有一天后半夜他就開吐了，身體實(shí)在不行了，嘩嘩吐。 這一吐我一想，糟了這事，不能這么干。那時(shí)候還年輕，還就能寫，能動(dòng)，動(dòng)動(dòng)動(dòng)，最后也不行了，那個(gè)是2012年左右，我到這個(gè)時(shí)候才想，還是得繼續(xù)往我寫戲這個(gè)角度走。 好，我啥都不弄了，閉關(guān)。 差不多在2016年自己投了150萬(wàn)，拉團(tuán)隊(duì)練手，拍了兩個(gè)小的測(cè)試片，告知我平臺(tái)的朋友我有這么一個(gè)方案，剪得很短，十幾二十分鐘就行，我們要做成一個(gè)網(wǎng)臺(tái)同步的一個(gè)周播劇。 拍完以后，他們說(shuō)，現(xiàn)在有個(gè)東西叫網(wǎng)大，你們剪吧剪吧弄成網(wǎng)大吧。就是連特效都沒(méi)錢做，就送了網(wǎng)大了。然后跟網(wǎng)大我也不知道怎么對(duì)接，他們就送上去，然后人家一播，我也不知道怎么回事，也沒(méi)回款。 但是這個(gè)過(guò)程里，我是自編自導(dǎo)還自己演，等于溫故知新了一下，就是作為演員在這個(gè)時(shí)候他需要什么，導(dǎo)演在這個(gè)時(shí)候需要把握什么，攝影和美術(shù)在前期的工作有多長(zhǎng)的時(shí)段是不可或缺的，等等，其實(shí)理論上都知道。 但你有了深切體會(huì)和虧了血本的這個(gè)經(jīng)驗(yàn)以后，你這種體悟是特別深刻的，150萬(wàn)就打水漂了，后來(lái)我也沒(méi)去問(wèn)，問(wèn)還能回來(lái)點(diǎn)，但是我覺(jué)得我已經(jīng)沒(méi)有空去糾纏這個(gè)business的事情了，我想徹底跟這個(gè)生意無(wú)關(guān)。 虧了就虧了，我下面好好的，往院線的電影去做一部，但是前提是，我劇本做扎實(shí)的前提是我要請(qǐng)到一位真正的電影制片人。 故事就說(shuō)回來(lái)了，這是我預(yù)期，我不知道她會(huì)是誰(shuí)。 然后從2016年底我開始放棄所有的關(guān)聯(lián)，放棄能掙錢的一切可能，就在家里每天你這個(gè)15個(gè)小時(shí)以上的這個(gè)工作強(qiáng)度，分別拉片。 每天拉片在三部左右，然后剩下的時(shí)間積累各種素材，查看各種信息，跟一些朋友電話聊聊，聽一些道聽途說(shuō)的東西，設(shè)計(jì)很多故事框架。就這么累積累積累積，到2017年，開始寫《學(xué)區(qū)房》這部戲。 現(xiàn)在想，姜文指的“想差不多”就是指人的一種魄力，一種決斷力。當(dāng)你水到渠成有一股力量推動(dòng)你的時(shí)候，你自然義無(wú)反顧去做了。那這個(gè)時(shí)候你的執(zhí)行力和決斷力是自然出來(lái)的，不是要下多大決心。 他是對(duì)的。 *歡迎關(guān)注微信公眾號(hào)第一導(dǎo)演（ID：diyidy），別誤解，不是要做導(dǎo)演界的第一名，而是要記錄電影的第一表達(dá)在導(dǎo)演！來(lái)這的導(dǎo)演，都敢說(shuō)真話。 *文中圖片均來(lái)源網(wǎng)絡(luò)，如有疑問(wèn)請(qǐng)聯(lián)系本號(hào)。