15：45-17：21，觀看了一部愛(ài)爾蘭電影《Michael inside》，中文譯名是 “少年囚徒” ，中譯概括了影片的重點(diǎn)，而英文的原文更有畫(huà)面感，一個(gè)叫Michael的少年進(jìn)去了。選擇這部電影是因?yàn)樵谟捌?jiǎn)介中看到影片制作團(tuán)隊(duì)采訪了許多真實(shí)的囚犯，試圖探尋少年犯罪的原因，對(duì)于劇情、風(fēng)格、主創(chuàng)一無(wú)所知。 電影一直勻速的在講述著一段發(fā)生在少年Michael身上的事情，時(shí)間線前后大概半年。也沒(méi)有注意Michael具體多大，大概20不到，和爺爺生活在一起，父親在監(jiān)獄接受戒毒治療，媽媽在他很小的時(shí)候因?yàn)檫^(guò)量吸食毒品死亡。影片中的Michael出場(chǎng)時(shí)就是一個(gè)普通的高中生模樣，在草地上踢球，他球技還不錯(cuò)，有一個(gè)16歲的女朋友，兩個(gè)人你儂我儂，有一幫哥們兒，他心中的不可背叛的伙伴。他不太說(shuō)話(huà)，總是平靜的回應(yīng)別人的關(guān)心或是詢(xún)問(wèn)，整個(gè)人看起來(lái)很冷靜但眼神空洞。 他幫朋友保管了一袋毒品，因?yàn)闆](méi)有及時(shí)轉(zhuǎn)移，被警察以非法藏有毒品并有提供個(gè)他人的嫌疑逮捕，并被判以3個(gè)月的監(jiān)禁。 警察一開(kāi)始來(lái)搜查的時(shí)候Michael并沒(méi)有害怕，可能在他心里他始終覺(jué)得只是幫朋友的忙，他沒(méi)有任何想要販毒和犯罪的念頭，所以在這個(gè)層面上，他認(rèn)為自己是innocent的，他漫不經(jīng)心的回答警察的詢(xún)問(wèn)，面對(duì)警察的誘導(dǎo)，他堅(jiān)決不肯說(shuō)出是誰(shuí)給他的袋子，甚至對(duì)警察的誘導(dǎo)嗤之以鼻，他說(shuō)我不是一個(gè)卑鄙小人。他對(duì)爺爺說(shuō)Gary是他的兄弟，他不能背叛。可是在定了審判日期之后，他開(kāi)始害怕了，他的眼神開(kāi)始變得恐慌，無(wú)助，他不停問(wèn)爺爺問(wèn)律師他會(huì)進(jìn)去嗎。看得出他很害怕進(jìn)去。開(kāi)庭前一段時(shí)間他被保釋出來(lái)，他隨即去找他的女朋友，向她解釋說(shuō)他不是一個(gè)毒販，他只是幫朋友的忙，但他得到的回答是，是不是毒販并不重要，她非常堅(jiān)決的選擇了遠(yuǎn)離Michael。Michael去找當(dāng)時(shí)給他毒品的人，那人罵他是蠢蛋為什么不及時(shí)轉(zhuǎn)移，害的他損失慘重。而此時(shí)，Michael還沒(méi)有空去思考他的那個(gè)幫忙和義氣是否正確。爺爺讓他去監(jiān)獄看望他爸爸，并問(wèn)問(wèn)他爸爸的意見(jiàn)。可惜父親沒(méi)能給他什么建議，只是說(shuō)不要多想，一切都會(huì)好的。接著就是庭審，律師告訴他一些注意事項(xiàng)，Michael十分認(rèn)真的聽(tīng)著并遵守著，當(dāng)法官問(wèn)他是否知錯(cuò)時(shí)，他回答他知道錯(cuò)了，他再也不會(huì)犯了，法官問(wèn)他是否知道毒品給社會(huì)帶來(lái)的危害，他說(shuō)他的母親在他很小的時(shí)候因?yàn)槎酒愤^(guò)量就離開(kāi)了。他說(shuō)到他母親的去世也是平常的語(yǔ)氣，他的認(rèn)罪看著十分真誠(chéng)，他的眼神中帶有悔恨和茫然。 最后他被判3個(gè)月監(jiān)禁。 剛進(jìn)去時(shí)，他不知所措的被人欺負(fù)打倒在地，他選擇忍受，而這時(shí)候獄友鼓勵(lì)他要保護(hù)自己，為自己出頭，否則就只有永遠(yuǎn)受欺負(fù)的份，于是在David的慫恿下他第一次伸出來(lái)拳頭，這之后他被David帶著參與了幾起惡性斗毆事件。其實(shí)每一次他的內(nèi)心都是拒絕的，他十分厭惡這樣的暴力行為，但是他又畏懼于David，不敢反抗。一天監(jiān)獄長(zhǎng)通知他，明天12點(diǎn)他將被釋放，他很開(kāi)心，舍友發(fā)現(xiàn)了他替David保管的違禁物品，讓他還回去，一開(kāi)始他不敢，最后他還是去了，他大概以為自己會(huì)被打，可是David聽(tīng)說(shuō)他要出獄后，緊緊抱住了他，哽咽地說(shuō)在外面不要再受人欺負(fù)。從David那里出來(lái)，他會(huì)心的笑了。這里我看到了David的真情，在這之前他表現(xiàn)的出的是殘忍、冷血和無(wú)情。有一次Michael問(wèn)他有沒(méi)有孩子，他說(shuō)他有一個(gè)兒子，12歲了，在威爾士，Michael又問(wèn)是因?yàn)楹⒆計(jì)寢屧谕柺繂幔克行┩ｎD，說(shuō)不是，不難想象此刻David的兒子面臨的成長(zhǎng)困境正如童年時(shí)期的Michael遭遇的一樣。 Michael被釋放的那天，中午12點(diǎn)，陽(yáng)光灑在高墻之外，爺爺迎著太陽(yáng)在門(mén)外等他，嘴角不自覺(jué)的上揚(yáng)。出去之后Michael去參加了大學(xué)的面試，他坦言想用自己的經(jīng)歷來(lái)幫助其他人，所以他選了social care。當(dāng)他過(guò)去的伙伴在一起干架時(shí)，他聲明不要把他算在內(nèi)，回家路上警察看見(jiàn)他，就開(kāi)始盤(pán)問(wèn)他，態(tài)度并不友好，他一如既往的平靜的回答，最后警察讓他回家了。可是回到家后，那個(gè)毒販又來(lái)了，這次他們要求爺爺為他們運(yùn)送毒品到監(jiān)獄，不然就殺掉Michael的爸爸。也是這時(shí)候Michael知道了爺爺曾為他賠錢(qián)給毒販，他覺(jué)得爺爺不應(yīng)該賠償，Michael堅(jiān)決反對(duì)爺爺幫毒販運(yùn)毒到監(jiān)獄，但爺爺說(shuō)我還能有什么其他的選擇嗎？爺爺希望Michael去北方奶奶那里生活，遠(yuǎn)離這個(gè)毒販團(tuán)伙，也許是看到連爺爺都要受他們的脅迫去做違法的事情，他拿起了從David那學(xué)來(lái)的以暴制暴，他買(mǎi)來(lái)一大袋啤酒，一個(gè)人坐在墻角喝酒，夜晚時(shí)，他去那伙人門(mén)口埋伏，看見(jiàn)他們出來(lái)后拿著鐵錘跟過(guò)去，他邊走邊喝著啤酒壯膽，他跟的越來(lái)越近，我不停的小聲說(shuō)著 “不要” 、 “不要” ，但他還是追上了他們，在十字路口，將二人砸倒在地。那一刻，我流淚了，第一次不是因?yàn)殡娪爸械谋瘋蚴歉袆?dòng)的情感而流淚，而是因?yàn)榻^望，因?yàn)榭吹揭粋€(gè)青年人走錯(cuò)了路，走向深淵而覺(jué)得可惜，而悲憤落淚。鏡頭切到路邊的一戶(hù)人家，二樓窗戶(hù)里面站著的一個(gè)小男孩看起來(lái)目睹了這一切，他驚恐的睜大雙眼，眼前的景象不知在他心里又種下了什么種子。 回家后，他急忙地跑進(jìn)房間，怔怔地看著自己的雙手，右手上粘著錘子上的鐵銹。第二天可怕而又熟悉的敲門(mén)聲又來(lái)了，這一次看到警察的Michael沒(méi)有了上一次的平靜，他知道在等著他的是什么，開(kāi)門(mén)前他回頭看了一眼爺爺，沒(méi)有說(shuō)一句話(huà)，他知道這一次他將離開(kāi)這個(gè)家很久。 法官說(shuō)這是一次惡意的傷人事件，Michael被判3年有期徒刑，審判結(jié)束后，Michael看向了爺爺，爺爺?shù)难壑惺潜瘋鳰ichael的眼中，是什么，我沒(méi)有完全讀懂，有無(wú)奈，有歉意，有不舍，但和那一次藏毒事件審判時(shí)相比，他的眼中少了恐慌和悔恨。 第二次入獄時(shí)，Michael已不再是當(dāng)時(shí)那個(gè)不知所措不小心入獄的少年，他帶著熟悉感又一次走進(jìn)了這座高墻。而這可能也不會(huì)是最后一次。 電影中有許多細(xì)節(jié)耐人尋味，比如，在獄中時(shí)，David每次都和Michael說(shuō) open your hand，Michael一開(kāi)始會(huì)問(wèn)是什么，干什么，但David并不會(huì)理會(huì)他的不情愿，每次都直接塞到他手里，讓他拿著，并按他說(shuō)的做。Michael在幫了David一次后，他問(wèn)David他們兩清了嗎？David說(shuō)你再問(wèn)我一遍我就把你的頭踩進(jìn)水泥地里，Michael便不再言語(yǔ)。后來(lái)一次David塞給他一把刀，讓他去劃另一個(gè)人的臉，要?jiǎng)澋纳睿琈ichael十分害怕，他想拒絕，但是無(wú)法拒絕，他在洗臉池里吐了很多，吐完之后他以身體不舒服為理由，希望David可以讓他作罷，但David不為所動(dòng)，于是Michael只能硬著頭皮沖向那個(gè)人，但被那個(gè)人反手制服了，接著David沖上去拿起小刀給了那個(gè)人一下，David帶著濺滿(mǎn)血跡的臉來(lái)到Michael面前，并給出一種“看，像我這樣厲害才行”的表情。 比如，Michael幫朋友藏毒那一次宣判時(shí)法官說(shuō)，他們一致認(rèn)為只有用一次短暫的但是嚴(yán)厲的懲罰才可以幫助Michael真正認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤并改正。這時(shí)候我也認(rèn)為法官?zèng)]有什么問(wèn)題，也許監(jiān)獄會(huì)幫助Michael真正的認(rèn)清問(wèn)題，面對(duì)自己的糟糕，和過(guò)去錯(cuò)誤的圈子說(shuō)再見(jiàn)。但是結(jié)局出乎了我的意料，其實(shí)我對(duì)監(jiān)獄一無(wú)所知，我的內(nèi)心和法官做了同樣的選擇，選擇將犯錯(cuò)的少年扔進(jìn)惡魔聚集的地獄，美其名曰是只有吃點(diǎn)苦頭才能幫助他改正錯(cuò)誤。可是電影的結(jié)局，這短暫的監(jiān)獄生活，潛移默化的毀滅了他。 又比如，在Michael被釋放之后，在服務(wù)中心那里，有另一個(gè)剛剛被釋放的人來(lái)申領(lǐng)失業(yè)救濟(jì)金，而辦公人員要求他一定要給一個(gè)地址，那個(gè)剛剛釋放的人十分無(wú)奈，他剛剛被釋放他還沒(méi)有住址，他也沒(méi)有生活費(fèi)，根本無(wú)法生活，而辦公人員只是冷漠地說(shuō)如果他不能提供必須的材料，否則她無(wú)法為他辦理申請(qǐng)，他只能去找其他救濟(jì)機(jī)構(gòu)，最后那個(gè)被釋放的人生氣地說(shuō)了一句“Are you trying to send me back?“。其實(shí)這也是經(jīng)常被探討的話(huà)題，出獄人員再犯罪的原因，有不少也是因?yàn)樯鐣?huì)對(duì)他們的低容忍度和低生存質(zhì)量吧。 統(tǒng)計(jì)學(xué)會(huì)用精確的百分?jǐn)?shù)告訴我們，一個(gè)囚犯出獄之后有多么高的再犯罪率，因此社會(huì)主流群體認(rèn)為拒絕給出獄后的人提供就職機(jī)會(huì)是理所當(dāng)然的。而假如原本有20%的人不打算再犯罪，但在一種低包容度和低再就業(yè)率的基礎(chǔ)上，這20%中的大部分最后也會(huì)被變異成那大多數(shù)。 影片的最后，他爺爺利用去探視Michael父親的機(jī)會(huì)做了毒品轉(zhuǎn)移，回到家后爺爺收到一封信，是大學(xué)給Michael寄來(lái)的的入學(xué)通知書(shū)，正是他申請(qǐng)的social care課程，而另一邊，Michael正帶著上一次的熟悉再次走入監(jiān)獄。David曾在獄中對(duì)Michael說(shuō)過(guò)一句話(huà)：” The sentence starts when you are released…” 陽(yáng)光灑在這份通知書(shū)上，不知他下一次出獄時(shí)還能否抱有對(duì)美好生活的希望和追求。 影片結(jié)束之后，我從電影院出來(lái)去了一趟洗手間，接著穿過(guò)國(guó)金中心，步行去陸家嘴地鐵站，在南京東路換乘10號(hào)線回家，一路上都是人流嘈雜，但我的耳朵像是被罩上了一個(gè)罩子，感覺(jué)不到擁擠的人群和車(chē)輛，呼吸也變得十分緩慢，心一直提著無(wú)法放下。電影的海報(bào)上有一句話(huà)：“Will leave you breathless“，對(duì)于這一點(diǎn)，這部電影可說(shuō)是十分成功，他成功的掐住了我的喉嚨，讓我在電影結(jié)束之后很久都不能釋?xiě)眩氐郊液筮^(guò)了幾個(gè)小時(shí)，我才感覺(jué)呼吸有些通暢，僵住的臉開(kāi)始有了一點(diǎn)表情，在這之前我感到無(wú)法微笑。 而最初的觀影目的是想去一同探求少年犯罪的原因，電影過(guò)程中和結(jié)束后我都在思考這一問(wèn)題，但現(xiàn)在我無(wú)法給出任何一種明確的原因，或者說(shuō)我最終感到任何一種解釋和分析都顯得蒼白而又無(wú)力，甚至有一絲對(duì)來(lái)自于那骨子里高高在上的俯視感中攜帶的虛偽同情而感到羞恥。 很想再看一次這部電影，有一種希望通過(guò)電影去探視那個(gè)獄中少年的心理，似乎真的有這樣一個(gè)青年人存在于我的生活中，在他本該擁有生命中最燦爛的光時(shí)，這束光由此黯淡下去。