剛才，我正在家附近的麥當勞吃晚飯，一手拿辣腿堡一手看手機。突然，收到導演發來的入圍名單，看完，我把殘食往垃圾桶一推，撒丫子就跑，就想趕幾步腳程回到家在各種社交網站上趕緊分享。走一半太著急，覺得騎個自行車到家能省十分鐘，就掃了一輛摩拜；但最后還是沒忍住，趁等紅燈的時候就用腿支著自行車把朋友圈微博都發了…… 所以，本來想好好措辭一下，顯得心平氣和、云淡風輕，最后全沒能做到，在90多秒的紅燈里心跳加速發出的，是非常單純的廣而告之——《女他》入圍今年金爵獎動畫片單元了！唯一入圍的國產動畫！牛逼！ 啊……對不起，唐突了。所以，我是本片女主角的配音，職業身份是影視編劇。 為這部定格動畫長片錄音，是我今生第一次走進專業錄音室。為謀生，此前寫過一些影評約稿，但回看豆瓣主頁，我上一篇發在這里的影評，居然也是給導演崴崴的前作所寫的。那就是他2013年的短片《夜森林》。當時他還在北大讀書。 以作品參與人之一以及導演舊友的身份撰寫影評，必然無法客觀，讀者想必也無法相信。因此我放棄了寫的念頭。我在這里要講的，是一些關于這部片子的細節，或許并不重要，但我十分珍視。 契機是2013年。 彼時正值夏天，畢業季后不久，我和導演周圣崴（熟悉的人叫他“崴崴”，崴字讀作wai3，崴腳的崴）都尚未離開校園。某一次在學校里咖啡館“泊星地”外頭，那個從地下通往地上的樓梯轉角旁邊，我遇到了他。因為我在學校里出于個人愛好做過一些配音相關的組織工作，也配合過幾位校園創作者完成作品配音和混錄，他因此而了解到我的這個附加技能。泊星地外，他搔搔頭，說，小巧，我在做一個女性主義的定格動畫作品短片，十分鐘左右，講了一個有些悲壯的故事，你愿意來給我的女主角配音嗎？ 在這樣的情況下，本以為是錯肩而過打個招呼，卻變成了一次工作邀約。而踐行這個邀約的時間，當時我完全沒想到，會是在五年之后。 畢竟在大四的夏天——那時候的大家連明天都不敢想，遑論五年后？我們還沒準備好，但不得不正式走進社會，反復稱量性價比，探一步，跳一步，撲個空，想要更多，急切期待“美好的事情將會發生”。 可是崴崴好像和我們不太一樣。五年后——他一個人在學校附近的一個不到20平米的一居室與外界徹底隔絕了五年之后——他又來找我。這是后話。 畢業之后，因為種種原因我主動消失了一段時間——這個習慣我現在還在保持，一旦情緒思路陷入階段性混亂，就與外界切斷聯系，制造一個雙向消失。畢業第一年，在學校感受到舞臺劇世界諸多光芒的我，受到感召投身戲劇行業一年，因為各種原因以極其慘烈的姿態撤離，精神狀況和生存問題引發家人擔憂。那時候有影視行業的前輩邀我一起創作電影劇本，我心想做格局相對小得多的小劇場戲劇我都做成這個樣子，出了這么多問題，我怎么可能去做那種群星閃耀的金錢游戲呢？我拒絕了。對方很急地問，可是你不是喜歡講故事嗎？我說，錢，才華，三寸不爛之舌，我什么都沒有，靠什么講故事？ 我去上了一年班，給互聯網電視編輯屏保，每天從版權庫找100張美圖，尋找主題寫一個15字的標題，再寫100字的圖注。這一年我最快樂的一周，是主管和商務談下了幾個戲劇制作人手里的資源，我為那邊提供的劇照寫了幾張圖，很認真寫標題和圖注，發布之后還和電視合了影。之后我辭去工作，在家休息。那個前輩又來問我：真的不再試試寫故事嗎？你放得下嗎？ 家人在得知我懷孕后勸我放棄工作在家休養。利用懷孕的時間，通過這個前輩，我接觸了幾個電影項目的梗概、大綱和人物小傳的寫作，也在孕30 周挺著大肚子用3000塊的修改費幾乎重寫了一個現在也沒上映的黑色喜劇。等我嘗試做完這些之后，我發現做喜歡的事情好像沒有我想象中那么難。盡管所有這些體驗之中有作為編劇新人的苦楚，但我依然是喜悅的。于是我的情緒從麻木中解脫出來了。 等我再次打開所有社交網絡，我發現，那年在泊星地咖啡館外攔住我的崴崴還在做這個短片。 而那已經是兩年以后了。 恢復社會連接后，我在朋友圈里我驚奇地看到，就在我反復顛簸的兩年里，崴崴卻一刻不停地在完成他曾經許諾的定格動畫。 曾經的十分鐘短片計劃改變了，成為了90分鐘的動畫長片，就像童年的《阿凡提的故事》、《大盜賊》、《小雞快跑》……它不再僅僅是一個理念的操練，而是一個真正完整的故事。用皮鞋、高跟鞋、酒瓶、娃娃木偶、煙頭、襪子、廢香水瓶……一幀一幀拍下來，讓這些沒有生命的物件動起來，成為活著的人物，講一個屬于他們生命的故事。 我第一次點開了朋友圈里那些剛剛攝制完成的片段——僅僅是那些受于十秒限制的小視頻，那些截取下來的動作預覽——我感受到極大的沖擊力。 我那時候才明白，從色彩、構圖、材質、造型到形象構成的隱喻符號……原來崴崴要做的是這樣的一個東西。原來他在泊星地外跟我說的“動畫”，那有些拘謹的笑容和興奮的眼光之下，是這樣一個野心勃勃的東西。 當時我感受到的是遺憾，畢竟這兩年我和原來的朋友們幾乎中斷了所有聯絡。“想來崴崴應該也不記得曾經想讓我給它的這個作品配音了吧……”如果我沒有放棄自己喜歡做的事情就好了。但又想，不配也很好，畢竟這個作品已經不僅僅是個學生作業了，作為一個動畫長片，它應該有更適合它，更專業的配音演員來為它配音。 然后，我的寶寶降生，參與的十幾個影視項目終于有了成功上線的案例（感謝互聯網平臺和網劇的產品形式），以劇本為生的活法終于運轉起來……這就又是兩年多。 就在我從互聯網公司辭職之后第三年，我又一次收到了崴崴的微信。 “我還一直記得那個時候咱倆的約定……這么多年過去了，你娃都有了，斗轉星移，你還有沒有興趣參與配音?” 收到信息后半年，我來到崴崴的出租屋兼工作室。它曾在這里搭建遮光的小型攝影棚完成《女他》全部戲份的錄制，在攝制方面依靠一些朋友，然而主要還是憑借一己之力。當時我正要出發去開封跟組學習，提了一個行李箱，他幫我把行李箱提上樓，進門就指引我坐到電腦前看剛剛粗剪完成的片子。當時，整個作品還是一片靜寂，他一一為我講解，哪里會發出什么樣的聲音，女主角這時候用什么樣的聲音傳達著自己的情緒。一個半小時后，我長舒了一口氣。 這時候他才終于好像反應過來一樣，問我：小巧我是不是好幾年沒看見你了？ 是啊崴崴，都五年了…… 那時候我才知道，十年前曾經作為我心心念念夢想的“北大藝術學院”本科部已經取消。但大家看不到，在這個學校的這個學院，有人如跳梁小丑唯恐天下不亂，更有人默默完成自己多年的期許。一幀一幀。 去年年底起我一直在某項工作上，一個截稿日連著一個，要么就是在開劇本策劃會。今年過年之前，崴崴正式來跟我約定前往錄音棚所在地完成配音工作的時間，我看著日歷一籌莫展。畢竟過年回家我要耗費掉幾天，為了要顧及到自己與愛人雙方父母的家庭，停工時間已經向片方申請了很久。于是我告訴崴崴，可能錄音時間不能超過一周。 崴崴多方協調，最終，我在大年初七把過年回家該做的事情都做完后，坐上了去青島的高鐵。 在承擔《女他》音效制作工作的青島“聲音藝術館”，經過兩天的錄制，我完成了女主“紅色高跟鞋”的配音工作。就這樣，我將近二十年的配音夢，終于在崴崴的電影里第一次以實際的形態完成了。從最開始的羞澀尷尬，到后半程每條都主動要求再來一次，后面可能放得太開了，音效總監韓睿達說，小巧啊，小巧跟這角色徹底融為一體了啊…… 但其實，片子里最奔放的恰恰是導演自己。他承擔了其中幾個重要角色和其他大量群雜的配音工作，聽了他此前完成的錄音之后，當時在錄音棚里的我覺得再釋放自己也沒關系……所有他參與的角色，都能在片尾字幕的對應中看到，正在閱讀這條八卦的你，可以在放映時等待字幕，盡情期待一下。 兩個月后，我又去導演家里看成片。崴崴把陽臺的窗戶關起來，關掉燈，給我戴上耳機，最后把臥室與陽臺之間隔音隔光的窗簾拉上，留下我一個人在這個簡陋但一應俱全的“看片室”，對著電腦屏幕觀看最終的成片。 我本來最擔心的是自己不夠厚實的聲線與未經訓練的聲音表演技巧給片子的品質拉后腿，但一直到字幕浮出后才發現，我不知道從什么時候開始就在被故事和人物命運牽著走，已經不記得要擔心自己表現不佳的事情了。 影片本身征服了我，讓我忘了那個紅色的高跟鞋就是我。 我最喜歡的場景是母女的最后一幕。輕薄塑料袋鋪就的海洋，塑料質感與海洋窸窣翻卷的疊加，毛茸茸的月亮之下，女鞋喂食小鞋。月亮，女性的象征，永生的輝夜姬，溫柔，光明，變化，包容……這對母女。 崴崴一如我最初與他認識時一樣，那時在導演課課后的小組討論中，他聆聽，發言，有些毒舌，普通話里有濃濃的湖南調調，充滿激情。 而他從這個動畫的理念出現開始，整整六年，他與這份激情平靜地共處，埋首完成作品。在我們被現實打敗，懷疑才能，貶低夢想，為時光的飛逝感到焦灼的六年中，他唯一在做的事就是埋首下去。 從崴崴那里，我看到前行的理由。而所有故事才剛剛開始。