最近陰差陽錯地看了很多醫療的節目和劇，這一部《駐院醫師》是我最喜歡的，理由是：探討問題的深度。 這部劇的結構其實很簡單，駐院醫師（美國剛從業的醫生都要從駐院醫師開始做，就是級別最低的醫生）康拉德，還有他的護士女友，以及他的哈佛醫學院畢業的印度裔實習生，這么幾個醫療界人才級別金字塔最底端的幾個人，勇于挑戰院里的前輩和權威，用真心關懷病人的故事。 但在這個看似簡單的主線結構之下，《駐院醫師》探討了很多美國醫療體系內部的問題，有些是醫患矛盾，有些純粹是醫護體系內部的矛盾。 比如，過度治療。沒病的病人被癌癥學科的權威亨特醫生連嚇帶騙拉去她的診所做化療，身體被摧毀還感恩戴德。但編劇并沒有把這種事情發生的原因單純地歸咎于這個亨特醫生個人的貪財，而是把人和社會的無窮而又真實的復雜性寫了進來。 比如，有的患者就是明明沒病，卻始終無法釋懷親人癌癥晚期才發現無法治愈的悲劇，所以總是懷疑自己是癌癥早期，結果被送去了黑心醫生那里（后續還要看下集）。 比如，這個黑心醫生并非只會貪財，她的確是美國癌癥治療領域的權威專家，但離婚后覺得失去安全感所以想盡辦法賺錢。 而她的前夫貝爾醫生，是這家醫院的外科主任，結果年紀大了又壓力太大，開始手抖，做手術時亂捅搞死了好幾個人，但以自身權威威逼利誘隱瞞下來。 另一位醫生說的很直白：你的確曾經是個很好的外科醫生，但是你年紀大了，這個年紀手抖很正常。 他們不是生來就想做壞事，他們一路苦學，比如亨特醫生快40歲才還清學生貸款，大學期間一直在吃方便面。比如貝爾曾經在外科手術史上留下了很多美名。 但某個時候開始，他們變壞了。然而，他們的權威和威名還在。 技術精湛的奧卡福醫生不得不給手抖的貝爾當手術刀替身，受他的氣。 醫生領域中對經驗和權威的推崇，讓貝爾和亨特開始肆意揮霍他們的資本，甚至致人死地。 可是一波又一波尊貴病人遠渡重洋來找貝爾做手術，結果肚子被捅個稀巴爛，卻還以為貝爾救了他一命，感激地臨表涕零，還送金表，殊不知貝爾在院內的綽號是：死之手。 想想我們自己也是，去看病時是不是一定排兩個月也要看一個白胡子主任醫生的號呢？ 病人和醫生各自的古怪心理，交織疊加，加上醫療界的金字塔結構，最終讓貝爾和亨特為所欲為。 誰錯了呢？好像沒有人是對的。 還有很多諸如此類的問題探討，比如醫院賺錢的問題、醫生與醫保、科技設備在手術中的應用、是否允許病人放棄治療回家等死、醫生如何掩蓋自己的錯誤等等，這部劇沒有把醫生都寫成壞人，更沒有都寫成好人，這才更像是真實的世界。 雖然在這部劇中，我可以相信金童玉女男女主最后肯定推翻了亨特和貝爾的霸權，揭露了他們的丑事。但劇中給出的潛臺詞卻是，這些問題似乎無解。 醫療行業特點要求從業人員必須經驗豐富，越經驗豐富的醫生就會成為界內外推崇的權威，成為權威之后他變好還是變壞，是否濫用權力和影響力，就看他自己了。 盡管這樣說有點無力，但我還是很喜歡那一集，康拉德醫學老師來住院看病，說自己總看到鬼。后來康拉德發現，所謂的鬼，都是這位醫學老師曾經治療失敗或誤診的人： 克里斯托弗，43歲，工程師，車禍，假如我提早10分鐘給他做手術，他就不會去世…… 那一集最后，醫學老師說想在手術室自己安靜待一會，她回頭看，屋子里站滿了“鬼”，她說，I’m sorry。 正如中文里說醫者仁心一樣，這部劇最后還是把希望寄托在醫療從業者的個人道德良知上，畢竟，像美國的法治體制都無法根除的醫療矛盾問題，或許真的是無解吧，只能從人性呼喚的層面來給予期待。