首發(fā)于微信公眾號(hào)：[黃老師電影院]，ID：huangfilm 夾敘夾議，特別介意被劇透的，建議先看過影片。 在早年的《三聯(lián)生活周刊》里看過一篇文，作者論述為什么長(zhǎng)期不做愛的女人會(huì)越來越不想做，說，就像沒吃過肉包子的狗是不饞的，而吃過的，一聞到肉包子的香氣就會(huì)流口水。 《準(zhǔn)許》在國(guó)內(nèi)外的評(píng)分都不高，但我很喜歡。 影片開始于威爾和安娜做愛的后半程。 威爾射完了下床扔套子，安娜讓他幫忙拿毛巾。快速地擦了一把后，安娜問，“遙控器在哪兒？” 很像是兩個(gè)人剛結(jié)束了運(yùn)動(dòng)（單純的運(yùn)動(dòng)）。連家里養(yǎng)的狗都從剛才聽到主人呻吟聲的興奮，瞬間變臉到百無聊賴。

兩個(gè)人是彼此的初戀，之前也都沒和別人上過床（或親過嘴兒）。這種處男處女的結(jié)合，被安娜弟弟的同性伴侶質(zhì)疑。安娜對(duì)他說，“我們不需要其他人，我們的性生活超級(jí)無敵棒。” 安娜弟弟的同性伴侶低頭笑，一槍致命：“跟什么比？” 本來想在安娜30歲生日這天求婚的威爾，在這場(chǎng)插曲后，也就沒掏出戒指。 現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，我們看到那種想跟初戀訂終身的，多半會(huì)小心翼翼地勸，“再多看看吧”、“不會(huì)遺憾嗎”。安娜弟弟的同性伴侶就是如此，喝了酒難免有些難以自制地多管閑事兒。 但他的話還是像顆種子一樣，掉進(jìn)了安娜和威爾的心。 你知道，一旦懷疑，就會(huì)有改變了。

“生命只有一次”，既然確定彼此是唯一的真愛，那么，試試其他人又何妨？

威爾面對(duì)實(shí)際已經(jīng)在考慮方案可行性的安娜時(shí)，背后服務(wù)員摔了盤子。餐廳里的燈也超現(xiàn)實(shí)地暗了下來，預(yù)言了未來。

在共同約定的以結(jié)婚為目標(biāo)的框架下，兩人開始“你追我趕”的獵艷。 與別人“交往”時(shí)，他們也并沒有尋求別的情感的可能性，只是好奇。 安娜是“行動(dòng)家”，比起威爾的猶豫不決，她更加決絕。也許是對(duì)“愛”太有自信，兩個(gè)人會(huì)誠(chéng)實(shí)回答對(duì)方提問的、和別人做愛的細(xì)節(jié)，卻沒有真的剖析過自己，哪怕停下來想一想。 他們一個(gè)接一個(gè)地和別人做，同時(shí)不停地向?qū)Ψ街v“我愛你”。 如果你熟悉中產(chǎn)階級(jí)文藝片的話，可以把它看作是不存在主義，也不絮絮叨叨的侯麥和伍迪·艾倫。 導(dǎo)演沒有悲觀主義的宿命論，也沒有在諷刺誰。他擁有很強(qiáng)的共情能力，關(guān)注了片中每一個(gè)角色，犀利而溫柔地表現(xiàn)他們的行為，體現(xiàn)了復(fù)雜的人性。在淡淡的憂傷中，影片閃著希望的微光。（也許男士們會(huì)覺得絕望哈～） 片子里的角色都是現(xiàn)代都市人、自由職業(yè)，懂生活、不愁衣食。 說到“衣”，很喜歡本片的造型，每一套都實(shí)用、時(shí)尚，又有趣。而且因?yàn)樗麄內(nèi)サ牡胤蕉际嵌际兄挟a(chǎn)階級(jí)典型的活動(dòng)場(chǎng)所：餐廳、酒吧、咖啡館、公園、工作室、畫廊……很多還搞不太懂TPO的同學(xué)，可以參考看看。（注：TPO——服飾禮儀的基本原則之一，即穿衣遵循時(shí)間“Time”、地點(diǎn)“Place”、目的“Object”）

話說，“電影是以銀幕上的畫面和音響為媒介，在運(yùn)動(dòng)的時(shí)間和空間里創(chuàng)造形象的一門藝術(shù)”。可見“空間”對(duì)一部影片的重要性。 本片中的城市形象：一，作為單純的風(fēng)景；二，作為故事發(fā)生的背景；三，烘托了氣氛、情緒；四，作為現(xiàn)代生活寓言的象征；五，具有轉(zhuǎn)場(chǎng)功能。 攝影師多次采用了固定鏡頭和全景景別以展示空間。像畫畫兒一樣，進(jìn)行“封閉式”構(gòu)圖，人物就在規(guī)定好的長(zhǎng)方形里移動(dòng)，使得這些鏡頭有點(diǎn)兒像是instagram里的都市熱門地“打卡”圖。

空間會(huì)影響人的對(duì)話方式和交談內(nèi)容。想想看，你在不同場(chǎng)合，比如擁擠的地鐵車廂和春花爛漫的社區(qū)街道，與朋友聊天的內(nèi)容一定是不同的。空間也有“開放或封閉”之分。 例如本片中，討論該不該嘗試與別人上床時(shí)，安娜和威爾沿著一座建筑的外墻邊走邊談；他們從遠(yuǎn)及近，建筑外墻不停交錯(cuò)閃爍著紅光和藍(lán)光，襯托了兩人對(duì)話中理智與情感的交戰(zhàn)，這樣的開放空間也預(yù)示了他們的生活即將走到另外的維度。

再比如，性感熟女走進(jìn)威爾的實(shí)木家具定制工作室時(shí)，有限的空間迫使她的步子變慢，于是她可以更好地扭動(dòng)腰肢、擺弄長(zhǎng)發(fā)，展示她的風(fēng)情；另外，她在走動(dòng)中，用手來回?fù)崤ぷ魇依锏膶?shí)木桌子，這一系列舉動(dòng)就令威爾充分感受到了她在調(diào)情。

這張實(shí)木桌子在工作室這個(gè)空間里，可以說是一個(gè)具有象征義的“界限”。參與劇情時(shí)，“界限”就變成了一個(gè)可以玩兒的東西。人物既能被“界限”隔開產(chǎn)生沖突，也能忽視它的分割而達(dá)成共識(shí)（同理，可看我在《從前有座山，山里有座廟》里寫過的“門”的象征意象） 初看《準(zhǔn)許》是個(gè)貌不驚人的小片，仔細(xì)觀察卻愛上它的細(xì)膩。 如我上文所說，導(dǎo)演對(duì)每個(gè)角色的感情都很足，所以連配角都有很好的發(fā)揮空間。大家都演得很好。像男主這種感覺演技會(huì)很差的臉，居然演得也不錯(cuò)。

Dan Stevens

在微妙的情節(jié)發(fā)展中，演員的每個(gè)皺眉、撇嘴、深呼吸都別有深意。雖然沉默著，他們卻已經(jīng)說了什么。 有時(shí)，演員的微表情和臺(tái)詞同時(shí)出現(xiàn)，卻表達(dá)著相反的意思。從中，你能感覺出角色在說謊，或在壓抑欲望。

安娜默默決定了下一個(gè)做愛對(duì)象

熟女和威爾共渡了親密的夜晚，第二天興沖沖跑到工作室去。她決定全面激活自己的人生，卻發(fā)現(xiàn)接待她的就是威爾的那個(gè)“安娜” 。

安娜的“炮友”在歌劇院的舞臺(tái)上向她表白。“你愿意和我出去約會(huì)嗎？”，男人緊張地問。（上過幾次床了，這才是真正的告白。）

撞見對(duì)方居家的樣子、一起洗澡、在對(duì)方的肚皮上吃對(duì)方做的飯、一起服用違禁藥物、暴露性愛怪癖……在與“炮友”分享了這么多親密時(shí)刻后，安娜和威爾顯然已經(jīng)回不去原來的狀態(tài)。

安娜和威爾，都打開了自己。 安娜變得更勇敢，也如她自己所說，長(zhǎng)大了、變復(fù)雜了；而作為一個(gè)男性，威爾并沒有像大多數(shù)男人那樣享受這種“開放關(guān)系”，反倒變得傷感和迷茫，還天真地以為兩人“純粹的愛”停在原地。

影片呈現(xiàn)的情節(jié)，我想，大概會(huì)有人覺得不道德。在此，不做評(píng)判。 但對(duì)于和初戀結(jié)婚這回事，我是不支持的。打個(gè)比方，當(dāng)吃過日本北海道札幌“二條海鮮市場(chǎng)”里的新鮮海膽，你將再吃不了國(guó)內(nèi)的任何海膽。只看一個(gè)人，太少。 大家總把美食和性相提并論，也許因?yàn)閮烧叨缄P(guān)乎欲望，也許因?yàn)閮烧叨继苯印⑼耆挥枚贸跃褪呛贸浴⒚罹褪敲睿?/strong> 當(dāng)然，和一個(gè)人共度一生的內(nèi)容肯定不只是干、干、干。床上合拍，話，也必然要聊到一塊兒去。影片中的安娜后來動(dòng)搖，也是因?yàn)槟俏豢蓯鄣摹芭谟选蹦茉谝魳奉I(lǐng)域與她交流。正因?yàn)轭A(yù)感到與之靈魂契合的危險(xiǎn)，在起初的幾次相處里，安娜才隱藏了自己的音樂高能。 影片的宣傳詞非常有道理：“How can you be certain he is the one, if he is the only one?” 地球上的人這么多，初戀到老，也許只是見識(shí)太少。 彩蛋 影片的主創(chuàng)人員里有兩對(duì)情侶。 演員Rebecca Hall和Morgan Spector是夫妻。

導(dǎo)演Brian Crano和演員David Joseph Craig是一對(duì)戀人。

如果你覺得此文有用，請(qǐng)幫我點(diǎn)個(gè)“有用”～ 如果你覺得此文有用，請(qǐng)幫我點(diǎn)個(gè)“有用”～ 如果你覺得此文有用，請(qǐng)幫我點(diǎn)個(gè)“有用”～

點(diǎn)擊下面鏈接 看更多“不作不死”的愛情片 難耐這夜春光浪費(fèi) 如果可以翻譯離別 也許愛在夢(mèng)的另一端 原創(chuàng)：黃老師 公眾號(hào)：黃老師電影院（huangfilm） 您的轉(zhuǎn)發(fā)和關(guān)注，將給我更多動(dòng)力繼續(xù)下去。

長(zhǎng)按識(shí)別關(guān)注