“ 分明小像沉香縷，一片傷心欲畫難。”

引子 “ C'est là que le bat blesse.” 是一句源自15世紀中葉的法國諺語，說的是騾子背上的馱架固定不當或負重過重時，會讓騾子痛苦不堪，但騾子無法向馱夫指明自己的痛處，所以每當馱夫最終發(fā)現(xiàn)騾子行動異常背后的原因時，就會說：“ 原來這就是問題的根源！” 這句諺語在英文中也有類似的表達 —— “ Only the wearer knows where the shoe pinches. 只有穿鞋的人才知道鞋子哪里緊。” 都市生活之下，我們似乎就是諺語中的騾子，在生產(chǎn)力/效率至上的時代，生活要求我們要時刻保持“情緒正確”，否則我們的情緒失控將必然導(dǎo)致生產(chǎn)力歇菜，不僅可能丟掉工作，也可能把身邊好友也拖入水中，得不償失，避之不及。所以我們平日里看到的氣定神閑，多半是麻痹和逃避練就的一身好功夫，而 “一葉障目” 便是這種功夫的不二法門。

A. 一葉障目，甘之如飴

1. Marc : “ 我遇到 Oliver 時，我覺得我拋棄了我媽。我想找個人分散注意力，而不是獨自一人面對和哀悼她的死去…… 我并沒有接受她已經(jīng)離世的現(xiàn)實，我選擇了逃避，不再畫畫，避開任何跟她有關(guān)的事情，盡管我內(nèi)心一直在想她。我覺得自己在 Oliver 去世后也在經(jīng)歷一模一樣的事情。當時我之所以答應(yīng) Oliver 提出的開放式婚姻，是因為我害怕失去他。比起他在外面找人，我覺得他離開我更可怕，所以我也就答應(yīng)了。我對很多人撒過謊，這么做感覺真的很沉重，就像穿著衣服在游泳，想脫也脫不下來。”

2. Theo : “ 我已經(jīng)不再喜歡我的工作，但我卻停不下來，只因為收入還不錯，這一點讓我感到惡心，但又沒到想辭職的地步，然而這又讓我覺得更惡心了！”

“ 我需要掌控自己的生活！”

3. Sophie : “ Terrance 要我搬去跟他一起住。我還沒給他答復(fù)。我覺得在他那兒我沒法做真正的自己，懂我意思嗎？…… 一直以來我都覺得 Terrance 太循規(guī)蹈矩，不太適合我，但他其實不是循規(guī)蹈矩，而是安穩(wěn)，這就是我沒明白的地方。”

“ 有時你得做一些你不想做的事，來實現(xiàn)自己的目的。”

4. Thomas : “ Alisdair 去柏林待了一周，回來后跟我大談他在那里創(chuàng)作的作品，那是一部短片，他跟一個全身是毛的古巴老男人在油布上滾床單，他們竟然拍了7部這樣的短片，主題是聲色犬馬，或是影射資本主義或者只是為了讓人膩歪。我在旁邊就像個笑話。不，我不打算跟他分手，那樣太麻煩，我等他自己提出來。…… 這座城市還有正經(jīng)男人嗎？…… 從來都輪不到我，不知道為什么，就好像我身上有這種氣息一樣。”

5. Imelda : “ 12年前的這個月，我的妻子去世了，我選擇了逃避。逃避對她的回憶，對我們共同生活的回憶。我們的生理機能似乎能夠通過我們的感知，對威脅進行識別，從而保護我們免受傷害。這就是為什么我們越封閉自己，就會越感到麻木。這在當時讓我受益匪淺，我繼續(xù)生活，回學(xué)校讀書，選修金融，成功創(chuàng)立一家公司，有了漂亮的房子，高檔的服裝，但卻從此沒對別人產(chǎn)生過欲望，這一切成了我生活的常態(tài)，然而這種為了“避難”而建立的生活，逐漸讓我感到空虛，你會發(fā)現(xiàn)，躲避悲傷的同時，其實你也是在躲避愛情。”

6. Luca: “ 他非常愛你，我都不知道我們當時算什么。他不想離開你 …… 他本打算跟你談這件事，我知道這一切都不值得。我從沒遇到過對我這么好奇的人。”

原來這就是問題的根源

B．困獸猶斗，人艱不拆

“ 根據(jù)我的經(jīng)驗，這么做只會讓你感到頭暈和丟人。”

Marc 的無心快語引起了陌生人 Theo 的注意

都市生活有時候像是斗獸場，表面上比的是勇氣和耐力，但實際上往往比的是叢林法則之下的生存智慧。精疲力竭的掙扎帶來的是頭暈和丟人，現(xiàn)實總是教我們要悄悄地把各種不堪妥當藏好，只向世人顯露優(yōu)雅的一面。 然而對于富裕階層的人們來說，生活卻像是一場可以自由探索、改造的沙盒游戲，他們有足夠的資源和成本來達到自己的目的。

“ 他們的父母給他們買了展位，好給他們些事做，就像置身一個又大又昂貴的沙盒游戲。”

“ 出乎意料，我遇到了心儀的人，這是一條我想去探索的道路。”

“ 什么時候能輪到我呢？”

C．安放傷痛，打理生活

人生如寄，列車已不再那里停靠

失去至親/摯愛的悲傷，在我們的一生當中，需要經(jīng)歷不止一次，我們也會愈加清晰地明了周遭事物的價值和意義。這是我們?nèi)松仨氁^的關(guān)卡。盡管我們可以選擇把這個過程無限拉長，使其蔓延到日后的時間里，但卻同樣是一種對承受力的挑戰(zhàn)。 總有些感情我們無處安放，是因為它們對于我們來說太過珍貴和沉重，珍貴到我們認為任何形式都無法去彌補它們的價值，沉重到任何形式也無法表達失去它們所感到的悲傷。 我們逃避悲傷，其實只是我們的內(nèi)心在拒絕承認生活中永遠丟失了不可或缺的一部分，從而避免自己的崩潰和沉淪，雖然這種“情緒正確“會使我們的生活相對安穩(wěn)，但同時也會讓我們陷入到一個填不滿又掏不空的無底洞，進而讓我們感到空虛和麻木。

“ 可藝術(shù)不就是一種對痛的紀念嗎，不然那些痛要放在哪里？”

“ 莫奈失去了兩任妻子和他的兒子，他畫這些畫時已近乎失明，這是他選擇記住自己所愛的事物的方式。”

雖然沒有人能真正地把自己生活打理好，也沒有人能夠完美地安放自己的悲傷，但我們別無它法，必須加倍努力，畢竟我們彼此指望。

“ 親們，回頭看一下自己留下的爛攤子吧！ 否極泰來，開卷有益。”

“ 所有真心的、癡心的話，仍在我心中，雖然已沒有他。”

( 完成于 2024 年 1 月 10 日 ) 全文完，感謝閱讀！ 【 MovieCP 影評片單 】