《喰女》又名食女，喰（多音，可念can）字通食，就是吃、餐和饗的意思，“喰”字在中國現(xiàn)代語境中的應(yīng)用已經(jīng)非常少見。“喰女”可以理解為貪吃的女人。喰女取自日本江戶時代的民間傳說《真四谷怪談》，也是日本最負(fù)盛名的歌舞伎表演故事之一。喰女本叫阿巖，是個癡情又苦命的女人，她一心持家，專一愛著丈夫；卻被身為武士、夢想娶到富豪之女去晉升官宦之途的丈夫拋棄和暗害，最終化為吃人肉的厲鬼，噬咬自己所生的嬰兒并割掉丈夫的頭顱復(fù)仇。單這個故事簡介就讓人不寒而栗。常言道“虎毒不食子”，是怎樣的血海深仇才導(dǎo)致一個女人食用自己尚未出生的嬰兒，不惜嚼骨飲血來達(dá)到報復(fù)一個人的目的。日本文化一貫帶有的某種極端性和變態(tài)（此處非貶義）就隱藏在這個血腥慘烈的故事里；所以在一定程度上，這個古老的傳說帶有鮮明的日本文化特色和某種日本鋒利的“刀劍”思維，我們可以從其中盡賞和思考這種文化的特性和它一直攜帶的不甘與憤怒。由三池崇史導(dǎo)演，柴崎幸主演的電影《喰女》演繹了現(xiàn)實、夢囈與舞臺虛幻空間相互投射、輪回交錯的黑暗故事，不僅完整表現(xiàn)了整個故事的進展和人成魔鬼的畸化，也完美再現(xiàn)了日本歌舞伎表演的風(fēng)格化與極致精致化的美感，平衡通透的打光、考究嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募?xì)節(jié)、不惜工本的道具和場面、乃至先進發(fā)達(dá)的歌舞伎舞臺機關(guān)等，讓我們在觀看一個常規(guī)恐怖故事之余，領(lǐng)略到歌舞伎這種日本古老傳統(tǒng)藝術(shù)的形式美感、獨到之處和它成熟穩(wěn)健的魅力。三池崇史的電影美學(xué)將電影故事與歌舞伎的舞臺演繹揉和在一起表現(xiàn)，是次大膽的創(chuàng)新和嘗試，不僅需要駕馭原始故事，也要對歌舞伎藝術(shù)進行鉆研和學(xué)習(xí)。導(dǎo)演三池崇史本身就是拍cult片出身，所以接拍此片想必他也很開心。在這部電影里，三池崇史絲毫沒有掩飾血漿爆棚的瘆人和惡心之處（此處非貶義），傾向于赤裸裸的傷口展示和近乎迷戀般的描寫鮮血狂飆與浸染，也將自己一直所擁有的艷麗鮮明的電影美學(xué)發(fā)揮得淋漓盡致：這種美學(xué)理念可以從他的近期代表作《鼴鼠之歌》里得以體現(xiàn)：考究奢華的人物衣著，使用艷麗的濾鏡進行著意描寫的風(fēng)格化鏡頭語言，頻繁使用間插式的漫畫節(jié)奏再現(xiàn)，對電影細(xì)節(jié)和調(diào)度的極度控制，以及對音樂的敏感都能得以展現(xiàn)。而三池崇史對暴力的熱戀和混亂不羈的人物邏輯則在他的另一著名作品《殺手阿一》中盡展，《殺手阿一》幾乎可以稱之為日式粉紅cult片和虐戀SM的代表作，裂口男總穿著閃爍華美的西服，卻以被折磨和虐待他人為樂，“向死欲”非常明確。雖然它血腥異常卻意外帶有詼諧和玩世不恭的氣質(zhì)，令人忍俊不禁，是三池引以為傲的作品。無論節(jié)奏、美學(xué)還是個人風(fēng)格化，它都是三池崇史獨樹一幟、發(fā)揮上乘的佳作。《喰女》則氣氛陰沉許多，在歌舞伎《真四谷怪談》里飾演阿巖的當(dāng)紅女演員后藤美雪塞心的發(fā)現(xiàn)了男友浩介的出軌與背叛，而她已懷有浩介的孩子。浩介由美雪提攜，才得到了《真四谷怪談》里男主角伊右衛(wèi)門的角色。從一些生活細(xì)節(jié)可以看出，美雪不僅給了他工作的機會，還總是往他錢包里偷偷塞錢，保障他的經(jīng)濟。即便如此，浩介也并不感恩、毫不負(fù)責(zé)，背著美雪跟女二號勾搭，無論在生活中還是表演里，他都想試圖用新鮮的女人取代美雪。于是一場戲里戲外的復(fù)仇就由憤怒的美雪引發(fā)了。厲鬼的復(fù)仇在封閉的階級社會里，給予女性反擊和獨立的空間是稀少的，這種稀薄感也反映到傳統(tǒng)的女性故事中。即便現(xiàn)代成功女性的美雪，在實際生活中也是一位傳統(tǒng)的女人，希望擁有美滿的愛情和孩子，她忍受著男友漫長的出軌，時常感到憤怒和無助，這種被動和壓抑也折射到戲劇里，跟喰女的生活不謀而合。喰女阿巖本來也是一位賢惠的妻子，跟隨尋花問柳的武士丈夫伊右衛(wèi)門過著清寒的生活，她不僅需要照顧初生的嬰兒，還要每日靠糊紙燈籠維持一家的生計。但日本文化里總會給弱勢群體一種古怪且猖獗的出路和發(fā)泄，這些發(fā)泄渠道就在鬼神故事和日本由來已久的“厲鬼”傳說上。由于日本社會男尊女卑、等級森嚴(yán)，女性在實際生活里根本無法反抗男權(quán)，獲得自由和話語權(quán)；阿巖被丈夫引來的流氓所強奸，丈夫借此反誣她為婦不貞，把她綁在恥辱柱上羞辱至死，自己好趕緊去和富貴之家的女兒成親。對于美雪而言，她本來是獨立女性、生活的強者，卻被男友明里暗里羞辱和背叛，不僅生活停滯，連自己女主角的位置都有可能被男友的新歡顛覆取代。女性被貞潔和賢惠的沉重牌坊壓到窒息，被失衡的家庭關(guān)系拖磨，卻沒有武器和能力反抗；在這個時候，民俗和民間的同情愿意給她們一個意外的出口，這就是鬼神之界。一生被害、最終慘死的阿巖，終于在鬼神的世界里化身為“厲鬼”，吃掉自己的嬰孩，對負(fù)心的丈夫施以“以牙還牙”的殘酷報復(fù)。女性在現(xiàn)實世界失語失勢，無法發(fā)泄和反抗，只能在虛幻的想象空間里寄托和實現(xiàn)自己的復(fù)仇。只能寄托于鬼神的情感訴求本身就是一種悲哀和無奈。是一種意志上的幻覺，靠幻覺來與現(xiàn)實達(dá)成妥協(xié)，在幻覺中達(dá)到對現(xiàn)實的報復(fù)和顛覆，滿足自己真實的欲望。日本人敬畏“厲鬼”，對“厲鬼”的崇拜由來已久。他們認(rèn)為受到極端不公待遇的人會死后變?yōu)閰柟恚M行復(fù)仇。所以厲鬼只能安撫順從，千萬不能與它們抗衡。因此至今在日本都有為“大厲鬼”建造的寺廟，供奉它們。這種文化傳統(tǒng)在“喰女”的故事里得到了淋漓盡致的體現(xiàn)，阿巖生前賢惠溫良，死后卻成為丑陋黑暗的厲鬼，爬咬自己的嬰孩，割取丈夫的頭顱，惟有血肉共祭才能讓她安寧。因為對這個世界的憤恨和自身的軟弱，只能以吃掉自己的血肉泄恨。美雪不惜用刀叉伸進陰道，失心瘋地要勾出未成形的孩兒，自殘到自己下半身全是血。在傳統(tǒng)封閉的社會中，女性所惟一能進行的報復(fù)與宣泄就是“自食”。吃掉孩子等同于傷害自己，也借此傷害丈夫；不惜傷害自己來達(dá)到同歸于盡，可見恨的凜冽與瘋執(zhí)，這其中有著身為人母的人性病變與徹底失控，也有著對女性傳統(tǒng)角色和義務(wù)的暴烈反抗和否決，還有著女人無法表達(dá)的對自身無能無力的暴怒和唾棄。這一切濃稠的黑毒和血恨，構(gòu)成了喰女的故事。從這個層面上，三池崇史充分領(lǐng)會和理解了這個傳說中女性的心理角色，這是三池崇史細(xì)膩和體貼的一面。一貫爭強斗狠的他也為弱勢的喰女開啟了一條前途，即使戲里的喰女撕咬丈夫和孩子而死；戲外三池崇史還是讓女主角復(fù)活，讓她毫發(fā)無傷地繼續(xù)出現(xiàn)在演藝舞臺上，這個舞臺始終屬于她。重新出現(xiàn)的美雪不僅坦然沉靜、她也對男性的貪心和目的性更加警覺（畫面出現(xiàn)某男群眾演員試圖跟她搭訕，約喝咖啡以期建立曖昧的關(guān)系來上位到男主角的位置，美雪警覺又嘲諷地拒絕了他），三池還設(shè)計了讓美雪的玉足踏在死去的浩介頭顱上，一邊化妝一邊用腳踩著他的頭顱玩。這個小細(xì)節(jié)無疑展現(xiàn)了三池崇史在玩世不恭和華麗個人風(fēng)格之外，那顆正義的心臟。這也許就是他的cult美學(xué)里最核心，最富有魅力和層次感的東西。不論以多不羈的方式拍電影，三池都試圖跟觀眾溝通、達(dá)到共鳴，并堅持著普遍性的價值觀和清澈的正義感（好吧，我也承認(rèn)有些時候他的正義感并非如此明朗）。歌舞伎藝術(shù)這個電影除了故事編織和走向的獨特之處（當(dāng)然不可否認(rèn)，它在一些邏輯細(xì)節(jié)上有著失誤和混亂），對歌舞伎表演的再現(xiàn)可以用“美輪美奐”來形容。舞臺布置考究，三池實現(xiàn)了電影拍攝手法與舞臺表演的完美融合，以舞臺全景表現(xiàn)大寫意，以攝影機運動和近拍實現(xiàn)細(xì)節(jié)與人臉的微妙變化。三池崇史對燈光和色彩敏感異常，舞臺上的打光平衡巧妙。在黑暗中可以實現(xiàn)人物的身上聚光，人物通亮，實現(xiàn)在暗影下對其表情和言行的細(xì)微展現(xiàn)，而光源卻放置隱蔽，手法堪稱一絕（注意伊右初到富豪之家時，他與富家小姐和其奶媽之間的互動）。富豪之家的打光恢宏氣勢，到處懸掛明亮的燈盞，充滿表現(xiàn)了富家的“不差錢”和權(quán)勢，卻在明亮輝煌之余，燈光布置得過分平衡和規(guī)整，以此來展現(xiàn)了富家冷酷的算計和鐵血，精明和世事通達(dá)。這不像一個溫暖的家庭——正常家庭的打光不會是平衡的，不會這么嚴(yán)陣以待，應(yīng)該是更隨便錯落些。另外值得注意的是，三池在很多時候，喜歡使用黃昏時色彩，黃昏下的陽光呈現(xiàn)微黃的琥珀色，是一種溫暖的顏色，但有時它也會沾染夕陽的血色，意外呈現(xiàn)令人不暗的陰冷宿命感。喰女的悲劇和被背叛，就是發(fā)生在這種黃昏的色彩中，她的生命和對生活的熱望猶如西墜的斜陽，飛快在最后的余暉里隕落了。《喰女》的故事帶有猛烈的女權(quán)主義意味。美雪和阿巖一樣，在青春的時光里并不吃人，不僅不會傷害他人，她們還是賢良的女人，持家的妻子，愛護幼兒的母親；但生活際遇的突變和挫折擊潰了她們，剝奪了她們最后的希望，催折她們到畸態(tài)，她們變成了吃人的女人，吃子殺夫，成為匍匐在黑暗和鮮血里咆哮的尸體。這個故事以異常恐怖和超出人情的手法，再現(xiàn)了女人在共同不幸的際遇中的憤怒和痛苦。冤有頭、債有主，施害的人必被害，施暴的人必被暴力懲罰。三池也在這部舞臺和現(xiàn)實交錯的電影中釋放了她們，安撫了怨靈。她們在虛擬的空間和表演中一了夙愿，方能安詳。人之初、性本善，人最初是沒有那么大的惡毒和兇狠，之所以后來變成了惡魔，必經(jīng)歷了成魔的煉獄和心路，自有她們的曲折和原因。我們在電影里，看到了她們的因果身世，無因不成果，三池崇史用一個道具娃娃的淚水，悲憫惋惜著這些女性迫不得已的命運和她們失控脫軌的復(fù)仇。電影故事成全厲鬼、提點眾人，也提醒我們在現(xiàn)實生活中，要具備人性和堅持基本的良心，不要輕易傷害、弱者不可欺，她在某種境界里可以轉(zhuǎn)化為無堅不摧的強魔；不要輕易開啟背叛和報應(yīng)的輪回之鏈、不要隨便碰觸謊言和暴力的陰毒之軀，要珍惜福報，對愛情知足，善待自己也善待他人（由于豆瓣影評無法嵌入配圖，該影評的圖文版我會稍后更新于我的日志內(nèi)。觀點和看法僅適用于該電影。署名黨阿飛，轉(zhuǎn)載請注明作者名及出處“豆瓣電影”并與作者取得聯(lián)系，違者必究！）。