法學教授皮爾曼（丹尼爾·亨德爾飾）在畫外音中描述父親老皮爾曼（奧特魯·高茨飾）的日常生活，將這位律師父親塑造成極度嚴肅的形象，并暗示自己繼承了這種特質。他唯一能坦誠相對的人是秘書諾麗塔（阿德里安娜·艾森伯格飾）。當皮爾曼的感情問題影響教學時，他注意到學生中的普拉提教練桑德拉（朱麗葉塔·迪亞斯飾），為追求她開始練習普拉提。桑德拉遭遇法律糾紛時，皮爾曼暗中相助并贏下官司，但隱瞞了決策需經父親首肯的真相。數年后兩人結婚并育有兩歲兒子加斯通（伊洛·布爾曼飾），皮爾曼卻忘記父親65歲生日。老皮爾曼通過反復暗示試圖提醒，但始終未能喚起兒子的記憶。影片最終聚焦于皮爾曼在桑德拉授課時獨自照看加斯通的場景，鏡頭停留在他凝視兒子的瞬間，暗示這個始終遵循父權規訓的家庭或將迎來某種代際轉變。