2012年6月30日晚19:30，北京東直門MOMA百老匯電影中心，KT Wong基金會(huì)點(diǎn)映場(chǎng)，NT Live攝影版，Benedict Cumberbatch飾演人造怪物，Jonny Lee Miller飾演科學(xué)家Victor Frankenstein。——如果有一句話的介紹足夠讓人給這臺(tái)劇打五星的話，我覺得應(yīng)該就是上面一句。在過去的兩周里，我不斷重復(fù)著“主辦方是傻逼”這句話，我不介意在這里再重復(fù)一遍。奇怪的票務(wù)安排[微博上早就罵一片了，我的友鄰也都知道在我身上發(fā)生了什么獵奇事件]，奇怪的場(chǎng)地安排[有多少人從東直門下車就迷路了？算我一個(gè)好不好？]，奇怪的時(shí)間安排[差點(diǎn)回不了家的人飄過]，奇怪的入場(chǎng)安排[你收我們手機(jī)就罷了，為啥我在看的時(shí)候還聽到有人的手機(jī)在響！]，從頭到尾透著一股世界線扭曲透頂?shù)奈兜?。不過我這回說，其實(shí)是想表達(dá)另外一個(gè)側(cè)面：主辦方是傻逼沒錯(cuò)，但這部劇的美麗，絲毫不因?yàn)橹鬓k方的一系列傻逼行徑而削減?；蛘哒f更相反，它的美麗，甚至可以讓在場(chǎng)的人對(duì)那些丑陋的問題有所寬容。畢竟這是一個(gè)超脫了美麗和丑陋、深愛和仇恨，甚至生和死的故事。12歲那年的春天是我第一次體會(huì)到自己身上具有創(chuàng)造力的時(shí)候，也是我第一次體會(huì)到世界不公平的時(shí)候。因?yàn)橐恍C(jī)緣巧合和近乎必然的事件，我接觸到了Mary Shelley的Frankenstein原著，那個(gè)時(shí)候的我連什么是科幻都不知道，對(duì)我來說這就是一個(gè)純粹的恐怖故事，在我的想象里，那個(gè)被創(chuàng)造出來的怪物估計(jì)和電影里的綠巨人Hulk差不多。之后將近十年里，這個(gè)故事一直被我放置在記憶的邊緣，也許會(huì)在提到科學(xué)道德的時(shí)候說一句，但整體來說，我不愿意想它。我去年去英國(guó)的時(shí)候，還不知道主演二位是何許人也，也就錯(cuò)過了到倫敦蹭一場(chǎng)的機(jī)會(huì)，等到后來真正意識(shí)到他們的實(shí)力時(shí)，演出季已經(jīng)結(jié)束，我也只能蹲墻角嚶嚶嚶去了。這回引進(jìn)國(guó)內(nèi)的消息出來，超出了我的想象，一個(gè)多月來我也一直算是活躍在爭(zhēng)取名額前鋒的人。之間的事情當(dāng)然不用多說，參與到的人每個(gè)人都明白，所以我還是直接跳到真正“劇評(píng)”開始的部分吧。相較原著，劇本對(duì)一些情節(jié)進(jìn)行了精簡(jiǎn)和弱化，而同時(shí)大量強(qiáng)化的是人造怪物的“人生”、人性的形成和毀滅。一開場(chǎng)即是怪物的誕生，有十多分鐘的表演是純肢體語言的，沒有任何臺(tái)詞，從實(shí)驗(yàn)室中帶著痙攣和掙扎的意味站起來，從翻滾到爬到真正的走。怪物的生嚇到了科學(xué)家，科學(xué)家連忙把怪物趕走。接下來主要關(guān)注于怪物流落街頭的一年，從被人驅(qū)趕到與盲老人結(jié)為朋友兼師徒關(guān)系。在這一過程中，怪物的“獸性”逐漸被“人性-善”所替代，但這注定是不長(zhǎng)久的：盲老人無法看見，因而不知道怪物的丑陋和非人相貌，一旦遇到視力正常的人——在這里集中為盲老人的兒子媳婦——怪物“成人”的夢(mèng)想就徹底破滅了。被驅(qū)趕的怪物從“人性-善”進(jìn)入了“人性-惡”的層面，放火燒了盲老人一家。Mary Shelley和創(chuàng)作組在這里表現(xiàn)更多的是“性善論”的思想，人在面對(duì)惡之后才會(huì)墮落為惡，只是這一點(diǎn)在怪物這個(gè)“非人”的身上更為集中，眾人向他投注的大多為惡，他也就比一般人墮落得更快。進(jìn)入到后半的時(shí)候，在弟弟William被害之后，科學(xué)家Victor Frankenstein才正式出場(chǎng)，而劇中的主要沖突，也從“怪物vs.世界”正式轉(zhuǎn)到了“怪物vs.科學(xué)家”身上。雖然我個(gè)人平時(shí)很愛好世界系的作品，但我不得不說這樣設(shè)計(jì)的戲劇張力反而更加集中尖銳且深刻。怪物終于找到了自己誕生的源頭，自己被歧視的原因，矛盾也轉(zhuǎn)接為母與子、生育和被生育的模式。一起去的日福福姑娘說原著中本來還承載了Mary Shelley關(guān)于流產(chǎn)問題的投射，我猜測(cè)估計(jì)也就是集中在這里吧。在長(zhǎng)久的對(duì)抗和爭(zhēng)吵之后，怪物懇求科學(xué)家為他制造一個(gè)女怪物，兩人一起隱居山林?？茖W(xué)家為此推遲了與未婚妻的婚禮，一個(gè)人跑到蘇格蘭島上去讓人挖尸體造怪物了。等到女怪物即將造出來的時(shí)候，科學(xué)家在幻覺中看到了自己的弟弟。在看的時(shí)候我就覺得弟弟的出現(xiàn)以及這個(gè)孩子對(duì)生育的理解是科學(xué)家觀念轉(zhuǎn)變的重點(diǎn)：如果弟弟沒有說到生孩子的問題，科學(xué)家估計(jì)也不會(huì)那么決絕地要真正廢掉女怪物，讓怪物不留任何可能出現(xiàn)的后代。幻覺消失后，在怪物的面前，科學(xué)家廢掉了女怪物的雛形，情節(jié)到這里進(jìn)入高潮之前最后的緩沖：怪物揚(yáng)言要報(bào)復(fù)，而科學(xué)家的父親趕來接走了自己的兒子，科學(xué)家決定回老家結(jié)婚。高潮出現(xiàn)在怪物復(fù)仇的場(chǎng)景：怪物當(dāng)著科學(xué)家的面侮辱并殺害了科學(xué)家的新婚妻子Elizabeth，“母和子”的關(guān)系徹底破裂，意味著悲劇的緊張度達(dá)到頂峰，科學(xué)家全面崩潰卻又無法從精神上下決心殺死怪物，兩人陷入了僵持。故事的后半基本上是故事前半的顛覆，如果前半說的是“怪物所珍惜的一切被世界奪走”，那么后半就在說“科學(xué)家珍惜的一切被怪物奪走”。這一段里怪物和Elizabeth之間的對(duì)談?dòng)忠淮螐?qiáng)調(diào)了“人性-善”到“人性-惡”的下坡，怪物吸收背負(fù)的“惡”太過沉重，導(dǎo)致Elizabeth的“善”也無法拯救，最后一起墜落。和原著不同的是，結(jié)尾處科學(xué)家并沒有死在科考船上而怪物也并沒有自裁，在劇中兩人互相掙扎著“相愛相殺地”[其實(shí)并不太算是]在北極的荒原上繼續(xù)著一輩子的爭(zhēng)斗，漸漸隱沒在舞臺(tái)深處的光里。由于一開始就沒有出現(xiàn)科考船的設(shè)置，所以這樣的情節(jié)改編也是合理的，甚至有著更強(qiáng)烈的悲劇意味：只要他們兩個(gè)人都還一息尚存，這樣的斗爭(zhēng)就不會(huì)停止，被創(chuàng)作者對(duì)創(chuàng)作者的怨恨和崇拜、創(chuàng)作者對(duì)被創(chuàng)作者的厭惡和欣喜，這兩個(gè)要素將一直持續(xù)下去，不僅僅是在劇作當(dāng)中，也在現(xiàn)實(shí)中是如此[不信的話大家想想anti-parents小組]。也就是在這樣一種持續(xù)不斷的斗爭(zhēng)中，故事徹底結(jié)束。我在之前說過，這部改編劇最大的特點(diǎn)是表現(xiàn)了怪物的“人生”。在開演前的說明短片和劇后訪談中，主創(chuàng)們都說這是一個(gè)重要的不同——賦予怪物可以說話的能力而不是讓他只會(huì)咆哮，這樣使其更為“人化”，更具有控訴的特征，也讓怪物在這三年中的希望-絕望-大希望-大絕望輪回更為明顯。語言表達(dá)對(duì)于話劇來說極為重要，而在這一劇里，它甚至是塑造怪物的決定性因素。怪物能說話，便說明他在極力融入人類的世界，從獸的階段進(jìn)入人的階段。通過語言，怪物可以更有效地展現(xiàn)出自己的智慧和能力，也能更有效地表達(dá)出自己內(nèi)心中的苦悶和怨懟。在“語言”之后，出現(xiàn)的即是“愛”。對(duì)盲老人的愛表現(xiàn)為野性的收斂和努力幫助，而后面直接突出的是男女的情愛。因?yàn)椤皭邸钡氖洌之a(chǎn)生了“恨”，這樣怪物的發(fā)展和墮落變得更加完美，而不是一上來就像恐怖片一樣兇神惡煞。由于劇本的設(shè)計(jì)，科學(xué)家的戲份主要集中在了后半，而不是像原著一樣從一開始就主要以科學(xué)家的視角來進(jìn)行敘述——在映后的訪談里，編劇Dear先生也提到了這一點(diǎn)，他說因?yàn)榭茖W(xué)家的出場(chǎng)相對(duì)縮短錯(cuò)后了很多，所以要在短時(shí)間內(nèi)表現(xiàn)出這個(gè)人物的思想和性格相對(duì)變得困難了一些。但整體來說他是成功的。劇里的科學(xué)家脫離了一般大家認(rèn)為的為了科學(xué)不顧一切的Mad Scientist形象[很抱歉這個(gè)形象現(xiàn)在在我心里就剩下鳳凰院兇真了]，在最后更接近于一個(gè)人心涼薄缺乏感情因而只能扎根科學(xué)尋求安慰的sociopath。這樣他對(duì)怪物的遺棄和面對(duì)Elizabeth時(shí)不斷拖延結(jié)婚的行為也變得可以理解——他缺乏感情，不知道愛為何物，因而無法正視婚姻，更不可能去包容自己創(chuàng)造出來的怪物。在劇終時(shí)科學(xué)家終于自我證實(shí)了這一點(diǎn)，這一“母”的形象由此變得極為可悲。不懂“愛”的母與求“愛”不得的子，即為劇中最主要的矛盾。幾個(gè)配角和細(xì)節(jié)的設(shè)置也非常有趣?！皭邸钡淖畛鮼碓疵だ先薉e Lacey最早教怪物的詞是“Paradise”——這點(diǎn)在巨姨的影評(píng)中有著充分的發(fā)揮我就不多說了——而怪物最早學(xué)的是“Paradise Lost”。說真的我沒怎么讀過Milton所以不敢妄言，但這一本書隱約也象征了怪物的發(fā)展到結(jié)局。盲老人雖然是配角，但仍然是前段的核心人物，他激發(fā)了怪物的“人性-善”，與前段其他人包括自己的兒子和媳婦形成了鮮明的對(duì)比，怪物在他身上寄托了太大的希望，所以當(dāng)希望破滅時(shí)報(bào)復(fù)也來得格外猛烈。在怪物的性格發(fā)展上重點(diǎn)突出這個(gè)人物真的是很成功的。后半段最為出彩的配角是未婚妻Elizabeth。主創(chuàng)組一直在說要還原Mary Shelley原著里一些別人沒注意到的細(xì)節(jié)，我覺得這也是他們還原的一點(diǎn)，畢竟Mary自己本身也有著女權(quán)傾向。Elizabeth是女人，是“不適合科學(xué)研究的女人”，雖然沒有受過正當(dāng)?shù)慕逃?，但她身上反而具有科學(xué)家不具備的善良和愛，而且她本身也是個(gè)很聰慧的人——科學(xué)家向她提過一句電化學(xué)的儀器，隔了幾個(gè)月她還記得并且能用在解釋怪物的誕生上。但是這一切并沒有能阻止她被殺害的命運(yùn)，或者換句話說她不得不死，因?yàn)楣治镆恍囊獔?bào)復(fù)科學(xué)家的“殺妻之恨”，結(jié)果她最后成了母子爭(zhēng)斗中的悲劇犧牲品。然后說說演員。我覺得以我的詞匯量不管是從中文英文還是德文日文還是啥其他我生造出來的語言都無法表達(dá)我對(duì)BC的敬意。我的確是BC腦殘粉，但我的評(píng)價(jià)真能說出一二三。怪物這個(gè)角色，與生俱來的并不是兇狠，而是悲哀，他是以棄兒的形象出現(xiàn)的，一直在思考的是“我這樣的家伙為什么會(huì)存在”，而BC在表演中所具有的，就是這種無法解脫的悲哀和不斷的掙扎。從一開始由爬到站到走的肢體語言上的掙扎——那段看得我整個(gè)人都出不來氣滾來滾去——到后來聲音上的掙扎，怪物從咬著舌頭學(xué)說話到真正流利地表達(dá)自己的哀求和怨恨，這種微妙又精確的控制，我只能說完全符合我對(duì)這個(gè)角色的一切期待。他的表演太美了，美得讓人有種遺憾：為什么這么美的一個(gè)角色會(huì)是這個(gè)樣子？在一個(gè)豆友的短評(píng)里我看見一句“你很美，才不是怪物”，我差點(diǎn)就給戳得嚶嚶嚶了。相比之下，JLM飾演的科學(xué)家就比較弱氣了，也許是因?yàn)槿宋镄愿癖容^隱忍冷漠，沒有那種不懂得控制的憤怒，和BC版的怪物在一起的時(shí)候，JLM顯得相對(duì)有些被動(dòng)，始終帶著自己作為“人”的矜持和高傲。即使是自己弟弟死的時(shí)候或者是和自己的未婚妻面對(duì)的時(shí)候，他給人的感覺依然是冰涼沉默的。當(dāng)然其實(shí)JLM本身就比較容易陷入弱氣的范圍，想想看和Lucy Liu站在一起不就清楚了嗎啊哈哈哈啊哈哈哈哈。所以對(duì)于另一個(gè)版本我期待的是JLM作為怪物的爆發(fā)，BC演過的sociopath我們看的還少嗎？接著作為一個(gè)曾經(jīng)在后臺(tái)混過的家伙，稍微寫兩句布景。NT劇院的設(shè)計(jì)和倫敦大多數(shù)劇院相似，都有旋轉(zhuǎn)舞臺(tái)，因此舞臺(tái)和布景的旋轉(zhuǎn)很大程度上替代了幕間的切換。非常吸引我的一點(diǎn)是怪物誕生時(shí)的布景——怪物制造出來的地方，并不像電影里那樣是冷冰冰的機(jī)器、電流以及超·科學(xué)的設(shè)備，而是一個(gè)圓形的肉色半透膜一樣的設(shè)計(jì)，更多是在模擬子宮，透過大量小燈泡的閃爍爆亮表達(dá)電流的輸出。這樣給人的感覺是怪物是被“生”出來的，而不是通過機(jī)器制造出來的，使怪物更貼近于人類。另一點(diǎn)則是舞臺(tái)旋轉(zhuǎn)出現(xiàn)的Frankenstein家書房及臥室，這里的布景是傾斜的，靠近舞臺(tái)中央窗戶一側(cè)更高而舞臺(tái)前緣更低。通過傾斜的舞臺(tái)和人物位置的來回切換，F(xiàn)rankenstein一家人的力量在不斷切換。在父子對(duì)談的時(shí)候，隨著JLM向上方的移動(dòng)，兒子的意志逐漸占了上風(fēng)；而在未婚夫妻對(duì)談時(shí)，負(fù)罪的未婚夫處于底端的弱勢(shì)，只有在談起科學(xué)的時(shí)候才會(huì)占據(jù)主導(dǎo)權(quán)。我之前看現(xiàn)場(chǎng)的Les Misérables，也就感覺到旋轉(zhuǎn)舞臺(tái)的力量，而這回的傾斜舞臺(tái)顯然別有一番風(fēng)味。不管從什么方面來說，F(xiàn)rankenstein都是一部很成功的話劇，有著充足的留白和腦補(bǔ)空間，而又和原著極為密切。即使是NT的攝影版而不是現(xiàn)場(chǎng)版，氣氛都非常好，幾乎有種身臨其境的感覺。字幕其實(shí)挺渣的我就不再評(píng)論了，反正我基本沒看字幕，光聽都聽下來了，就算怪物咬著舌頭可BC的發(fā)音依然好美。昨天場(chǎng)的觀眾基本上是BC的粉絲團(tuán)——還有抱著花椰菜去的姑娘呢，偶爾混有JLM的粉絲，大家都好開心，有些段落的笑話都笑成一片，當(dāng)然我是因?yàn)楸旧碛X得這個(gè)劇內(nèi)核太嚴(yán)肅所以基本沒怎么笑，倒是后半段一直在扶額。最后是劇本作者Nick Dear先生的訪談以及和觀眾的對(duì)談。20年出一個(gè)劇本的執(zhí)著真的是很讓人感動(dòng)，我現(xiàn)在覺得腐國(guó)的劇作家基本上都可以用逆天來形容了[別拿DW來說事啊喂！]。他的陳述和片頭的說明短片都提到了，在一開始設(shè)計(jì)的時(shí)候就希望能有輪換角色的安排，聽著蠻新鮮的，當(dāng)然最后結(jié)果也很不錯(cuò)。觀眾對(duì)談的時(shí)候大家問的問題都好嚴(yán)肅，基本上都是從劇本內(nèi)容和原著的問題出發(fā)的，據(jù)說是比29號(hào)的媒體場(chǎng)問題質(zhì)量高，據(jù)說，求媒體場(chǎng)觀眾爆料。相比之下我還是第一個(gè)說起演員的，問他們是怎么找到BC和JLM來演的。一開始創(chuàng)作組的設(shè)計(jì)是打算主演要再年輕一點(diǎn)，但是后來發(fā)現(xiàn)20世代的演員基本沒有能同時(shí)完成這兩個(gè)角色的，所以開始找年紀(jì)大一點(diǎn)的。導(dǎo)演Danny Boyle曾經(jīng)和JLM合作過于是就找了他，至于BC他當(dāng)時(shí)就在倫敦，是去直接面試的。哦這里爆了BC的第一個(gè)八卦：試演的時(shí)候BC特別認(rèn)真，問需不需要真的脫了衣服在地上滾一圈，然后主創(chuàng)組的人說“放輕松點(diǎn)這就是一試演”。超萌的口譯小哥翻成了“我們沒有這種潛規(guī)則”，全場(chǎng)差點(diǎn)笑翻了！然后繼續(xù)是很多很深刻的問題，當(dāng)然其間爆了BC的第二個(gè)八卦——有個(gè)姑娘問的是關(guān)于科學(xué)家在這個(gè)實(shí)驗(yàn)上的道義問題，編劇先生說“放輕松點(diǎn)其實(shí)這是一個(gè)虛構(gòu)的故事，當(dāng)然我們排戲的時(shí)候真的有演員問我們‘科學(xué)家是怎么做出來這個(gè)怪物的’，我們只好告訴他說：Mr. Cumberbatch，我們也不知道是怎么回事！”果然這是BC能做出來的事情——全場(chǎng)繼續(xù)笑翻。再一想BC謝幕時(shí)一出戲就顯得特別萌一點(diǎn)都不像怪物的時(shí)候，才真覺得這家伙為啥這么萌這么有趣這么……讓人想嚶嚶嚶呢！感覺編劇先生真的很喜歡BC的表演，他還說如果有兩個(gè)BC來演就更好了。哦對(duì)了最后說下普通話說得非常流利連兒話音都把握得很好用詞很時(shí)尚可又帶一點(diǎn)古典派的口譯小哥！英國(guó)人！雖然具有英國(guó)人普遍堪憂的發(fā)際線但是依然擋不住那閃閃發(fā)光的感覺！堅(jiān)持要把BC全名拿中文念出來，我們都知道“本尼迪克特·康伯巴奇”這么名字很拗口的！對(duì)談結(jié)束之后日福福妹子從“想去抱編劇大腿”變成“想去抱口譯小哥大腿”了！總之零零碎碎寫了這么多基本上把劇本演員和昨天現(xiàn)場(chǎng)的情況都說得差不多了。當(dāng)然百聞不如一見是真的，我也不在這里放閃光彈了。等到散場(chǎng)拿到手機(jī)近乎11點(diǎn)然后被bkkls電話里怒吼著趕緊回家，我卻沒有一點(diǎn)后悔的感覺，只有看完劇之后的感慨、感慨和無盡的感慨。從各種層面各種意義上來說，這都是一場(chǎng)令人淚流滿面的盛宴。小蝶01/07/2012 于北京