在《血與火》的原著中，坦格利安家族的女性與權(quán)力的互動(dòng)關(guān)系及其自我身份認(rèn)同是一條貫穿全書(shū)的線(xiàn)索。原著跨越一百三十余年的時(shí)間，借用歷史寫(xiě)作的方法，探討了坦格利安家族的女性在維斯特洛權(quán)力體系中的地位變遷，講述了她們的抗?fàn)幣c順?lè)?、妥協(xié)與掙扎、成就和失敗。電視劇《龍王家族》的故事主要取材自坦格利安王朝的“血龍狂舞”時(shí)期，從表面上看是黑綠黨爭(zhēng)的家族內(nèi)戰(zhàn)，實(shí)際上也是龍家內(nèi)部女性試圖突破維斯特洛權(quán)力分配體系與繼承法則的關(guān)鍵階段，更是坦格利安家族由盛轉(zhuǎn)衰的分水嶺。

一、長(zhǎng)子繼承權(quán)的虛與實(shí) 在現(xiàn)實(shí)世界的歐洲中世紀(jì)歷史中，貴族家族的長(zhǎng)子繼承原則是在10-11世紀(jì)開(kāi)始出現(xiàn)的。在此之前，親族模式相對(duì)關(guān)系松散，父系和母系的關(guān)系基本同等重要，并不存在持久的譜系和領(lǐng)土中心。以城堡為核心的軍事防御技術(shù)的出現(xiàn)與推廣，及其與社會(huì)生產(chǎn)和土地管理分配模式的結(jié)合，使貴族能夠以城堡為領(lǐng)土中心來(lái)長(zhǎng)期控制一個(gè)區(qū)域，于是貴族家庭的內(nèi)部結(jié)構(gòu)也發(fā)生了變化。界定清晰的譜系和逐漸明確的長(zhǎng)子繼承原則盡可能地排除了女性、非長(zhǎng)子、堂表兄弟，使得單一的男性血統(tǒng)成為主流。長(zhǎng)子繼承原則確立后，對(duì)親族的范圍限制更大更明顯，父系血統(tǒng)得到進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)。貴族們用自己家族的地產(chǎn)和城堡演化而來(lái)的姓氏來(lái)標(biāo)識(shí)自己，紋章也在這個(gè)時(shí)期成為流行，以標(biāo)識(shí)自己的家族起源，強(qiáng)化身份認(rèn)同。紋章標(biāo)識(shí)特別區(qū)分了家族的主系和旁系，尤其看重男性血脈。在這一歷史背景下，長(zhǎng)子繼承原則的確立主要有兩大原因，其一是貴族的家族產(chǎn)業(yè)是靠軍事力量維系的，個(gè)人武力與動(dòng)員、指揮戰(zhàn)爭(zhēng)的能力是作為領(lǐng)主的立身之本，女性在這一方面處于先天劣勢(shì)地位，逐漸被排擠出父系家族的繼承秩序中，成為生育、聯(lián)姻的工具；其二是長(zhǎng)子繼承原則可以保障家族產(chǎn)業(yè)的存續(xù)，如果次子、三子乃至旁系均具備繼承權(quán)，那么家族的產(chǎn)業(yè)將不可避免的被拆解分化，無(wú)法維系原有的領(lǐng)土規(guī)模和控制權(quán)。 維斯特洛顯然照搬了這一現(xiàn)實(shí)歷史中的長(zhǎng)子繼承原則，我們可以看到七大王國(guó)各個(gè)地區(qū)勢(shì)力對(duì)比、分化鮮明的大小貴族家族，他們各有家族城堡、紋章和族語(yǔ)。在坦格利安家族到來(lái)之前，維斯特洛各個(gè)地區(qū)的權(quán)力分配與繼承邏輯和現(xiàn)實(shí)中的中世紀(jì)非常相似，除了最南端的多恩。多恩一方面是由于在地緣上由紅色山脈與其他王國(guó)分隔開(kāi)來(lái)，彼此之間的交流互動(dòng)有限，另一方面則是較早受到洛伊拿文明的影響，女性的地位與其他幾大王國(guó)有所不同。在維斯特洛的絕大部分地區(qū)，長(zhǎng)子的繼承權(quán)幾乎是公認(rèn)且不可動(dòng)搖的，放棄繼承權(quán)的幾種方式無(wú)非是加入教會(huì)成為修士、進(jìn)入學(xué)城成為學(xué)士、披上黑衣成為守夜人。這些方式都杜絕了合法婚生后代的出現(xiàn)，確保了長(zhǎng)子在放棄繼承權(quán)后不會(huì)帶來(lái)后續(xù)的紛爭(zhēng)。在冰火的正篇故事中，山姆威爾·塔利正是因?yàn)闃O度缺乏軍事才能被大領(lǐng)主父親嫌棄，被迫放棄繼承權(quán)成為守夜人，以確保其弟弟繼承的合法性。

但是這種邏輯對(duì)于來(lái)自瓦雷利亞的坦格利安家族而言并不完全成立。作為奇幻小說(shuō)，瓦雷利亞人的征服所倚仗的并不是現(xiàn)實(shí)中世紀(jì)的軍事作戰(zhàn)模式，而是龍。傳統(tǒng)的個(gè)人騎馬作戰(zhàn)的能力在龍的面前不值一提，龍的存在足以動(dòng)搖長(zhǎng)子繼承的根源邏輯——在騎龍作戰(zhàn)方面，男性相對(duì)女性并無(wú)優(yōu)勢(shì)，從瓦雷利亞帝國(guó)到坦格利安家族，女性馭龍的事例層出不窮。即便是征服者伊耿，《血與火》中也記載他“不愛(ài)舞刀弄槍?zhuān)瑥奈磪⒓舆^(guò)長(zhǎng)槍比武或團(tuán)體混戰(zhàn)”。龍是大規(guī)模殺傷性武器的具象化，是暴力的化身、權(quán)力的根源，是鐵王座真正的守護(hù)者與締造者，至少在坦格利安王朝的前期，這一事實(shí)是確定無(wú)疑的。坦格利安家族在末日降臨至瓦雷利亞之前逃離到龍石島，也是得益于一位女性家族成員在夢(mèng)境中獲得的預(yù)言。此后一個(gè)世紀(jì)左右的時(shí)間里，坦格利安家族在龍石島修養(yǎng)生息，積蓄力量，其勢(shì)力范圍基本局限于龍石島及其周邊，并且保留了瓦雷利亞的諸多習(xí)俗，并不存在繼承方面的爭(zhēng)議問(wèn)題。 伊耿·坦格利安對(duì)維斯特洛的征服是與姐姐維桑尼亞·坦格利安和妹妹雷妮絲·坦格利安共同完成的，維桑尼亞和雷妮絲都是伊耿的妻子。三人都駕馭各自的巨龍?jiān)谡鞣?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期立下赫赫戰(zhàn)功，維桑尼亞與雷妮絲獲得權(quán)力的合法性來(lái)源是她們的龍及其自身對(duì)征服戰(zhàn)爭(zhēng)的貢獻(xiàn)，而不是作為伊耿的姐妹和妻子。反而是這種血緣與婚姻疊加的模式，在王權(quán)初期很大程度上避免了男女在權(quán)力分配方面的沖突，三人以共治的方式管理維斯特洛，鞏固了坦格利安家族的權(quán)力。這一穩(wěn)固又怪異的三角關(guān)系中，微妙卻又不可或缺的是姐妹兩人對(duì)于伊耿的“愛(ài)”。姐妹兩人始終不曾在權(quán)力分配的問(wèn)題上與伊耿產(chǎn)生矛盾，始終是作為國(guó)王的左臂右膀。妹妹雷妮絲在征服多恩的戰(zhàn)爭(zhēng)中和她的龍一起隕落，為家族事業(yè)付出了生命；姐姐維桑尼亞盡管性格陰鷙多疑，卻始終信任且保護(hù)弟弟，正是她設(shè)立了保護(hù)國(guó)王的御林鐵衛(wèi)制度。

坦格利安家族的女性地位變化的一大主要原因在于，掌管維斯特洛后，男性君主開(kāi)始接受和融入維斯特洛的固有文化與社會(huì)習(xí)俗來(lái)獲取支持與認(rèn)同。對(duì)于維斯特洛的貴族與普通百姓而言，坦格利安家族的兄弟姐妹通婚是難以接受的禁忌。但由于故事中的設(shè)定，瓦雷利亞的血統(tǒng)可能是與龍產(chǎn)生聯(lián)結(jié)以及馭龍的重要條件，確保血統(tǒng)的純正不僅僅是象征意義，也關(guān)乎家族權(quán)力的穩(wěn)定，因此，這一習(xí)俗是坦格利安家族在當(dāng)時(shí)無(wú)法徹底放棄的。但除此之外，可以做文章的空間依然很大。比如伊耿公開(kāi)接受了七神教的宗教信仰，依靠表面的皈依和潛在的武力威脅獲得了教會(huì)的支持。盡管王權(quán)與教權(quán)的沖突并未徹底解決，伊耿之后的伊尼斯、梅葛的統(tǒng)治都遭到了教會(huì)的挑戰(zhàn)，但在杰赫里斯統(tǒng)治時(shí)期，鐵王座與教會(huì)達(dá)成了和解，坦格利安家族全面皈依七神教，教團(tuán)武裝解散，宗教從影響王權(quán)統(tǒng)治的阻礙逐漸變得更像鞏固王權(quán)的工具。在總主教的默許下，杰赫里斯組織了在以埃蘿·科托因?yàn)槭椎牟嫉勒咝v團(tuán)，在維斯特洛各地大肆宣揚(yáng)“亞莉珊王后的虔誠(chéng)、慷慨和她與王兄的真愛(ài)”以及坦格利安家族作為瓦雷利亞人的“例外法則”，在一定程度平息了民間對(duì)于龍家血親通婚的反對(duì)與不滿(mǎn)。這一行為表面上是在改造維斯特洛的習(xí)俗與文化，實(shí)際上也是坦格利安家族接受了維斯特洛固有的社會(huì)基礎(chǔ)運(yùn)作邏輯。在這種邏輯下，坦格利安家族女性在權(quán)力體系中的地位和身份定位無(wú)疑面臨調(diào)整和挑戰(zhàn)，從整體上看開(kāi)始走向工具化、邊緣化。 二、變化浪潮中的女性：雷妮亞與亞莉珊 女性地位在權(quán)力體系中面臨的變化和挑戰(zhàn)在坦格利安王朝早期就已出現(xiàn)?！堆c火》花了較大篇幅描繪雷妮亞·坦格利安這個(gè)人物，她是龍王朝早期走向工具化和邊緣化的女性角色代表，并且在此過(guò)程中出現(xiàn)了明顯的身份認(rèn)知失調(diào)和困境，是一個(gè)典型的悲劇角色。作為女兒，她的父親伊尼斯·坦格利安出于防備維桑尼亞與梅葛的目的，將她倉(cāng)促地嫁給自己的長(zhǎng)子，也就是雷妮亞的弟弟伊耿·坦格利安，此舉引起了教會(huì)和民眾的反彈，激化了各地信徒對(duì)于王室的反對(duì)；她的母親阿萊莎·瓦列利安在鐵王座的繼承問(wèn)題上始終支持的是她的弟弟，母女缺乏交流溝通，一生未能正式和解。作為妻子，雷妮亞經(jīng)歷了三次婚姻。第一次婚姻中她為弟弟伊耿生下一對(duì)雙胞胎女兒，父親伊尼斯病逝后，梅葛·坦格利安坐上了鐵王座，雷妮亞的丈夫伊耿試圖奪回王位但因失敗而喪命，她被迫嫁給了殺死自己丈夫的叔叔梅葛。此后杰赫里斯起兵反抗，雷妮亞竊走黑火劍騎著夢(mèng)火投奔弟弟。梅葛政權(quán)倒臺(tái)后，雷妮亞私自做主嫁給了馬柯·法曼伯爵的次子安德魯·法曼，而她真正心有所屬的是安德魯?shù)慕憬惆惿し?。向往冒險(xiǎn)與自由的艾麗莎·法曼最終離開(kāi)并且盜走了三顆龍蛋前往自由城邦，雷妮亞與安德魯?shù)幕橐鰪氐诇S為表象。心生怨恨的安德魯毒死了雷妮亞身邊親密的女伴作為報(bào)復(fù)，帶走了她生活中為數(shù)不多的情感維系，最后因罪行暴露而自殺，第三次婚姻以徹底失敗收?qǐng)?。作為母親，她始終沒(méi)有找到和兩個(gè)女兒的相處之道，其中一個(gè)女兒加入教會(huì)，切斷了世俗親緣的聯(lián)系；另一個(gè)女兒試圖逃離她，出走許久后染上惡疾歸來(lái)便殞命。作為姐姐，雷妮亞的存在始終是杰赫里斯穩(wěn)定王權(quán)的一個(gè)潛在威脅：她是伊尼斯與阿萊莎的頭生女，理應(yīng)擁有對(duì)鐵王座的繼承權(quán)。此外，如果梅葛被定性為簒奪者，那么雷妮亞的第一任丈夫伊耿則是合法的君主，他們的女兒才是鐵王座的合法繼承人。但梅葛倒臺(tái)后，支持雷妮亞或者她的女兒繼承鐵王座的人并不多，其繼承權(quán)的堅(jiān)決反對(duì)者包括她的母親阿萊莎。

至少在梅葛倒臺(tái)初期，雷妮亞贊成將王位授予弟弟杰赫里斯，對(duì)于繼承權(quán)的欲望并不明顯，并且試圖遠(yuǎn)離權(quán)力的中心君臨。然而時(shí)局、社會(huì)和家族內(nèi)部施加給雷妮亞的壓力，反而致使她的權(quán)利意識(shí)以不徹底的方式逐漸蘇醒。隨著時(shí)間流逝，她對(duì)人們忽略她本人和她兩個(gè)女兒對(duì)鐵王座的權(quán)利而心懷不滿(mǎn)，也因母親支持弟弟繼承王位卻不支持她而耿耿于懷。即便如此，雷妮亞并未公開(kāi)在鐵王座的繼承權(quán)問(wèn)題上對(duì)弟弟杰赫里斯公開(kāi)發(fā)起挑戰(zhàn)，她的選擇依然是逃避。終其一生，雷妮亞始終面臨多重身份認(rèn)同無(wú)法調(diào)和的困擾，她不想淪為工具，卻又主動(dòng)逃避權(quán)力；她渴望與家人和解，卻又因?yàn)闄?quán)力而與家人之間產(chǎn)生了難以修復(fù)的間隙與隔閡；她一度渴望自由，卻因?yàn)閺?fù)雜的身份無(wú)法徹底擺脫權(quán)力的游戲。這種迷失和逃避，在一定程度上反映了雷妮亞作為最高權(quán)力家族中的女性對(duì)于被邊緣化和工具化這一趨勢(shì)的消極抗?fàn)帯！堆c火》原作中對(duì)雷妮亞尋找失蹤的女兒艾瑞亞的一段記述從側(cè)面刻畫(huà)了她的立場(chǎng)與心態(tài)：

女兒艾瑞亞死后，雷妮亞未再造訪君臨和龍石島，最后定居在赫倫堡。她住在寡婦塔里，與塔爾家族的最后一位成員，多病且貧窮的梅葛·塔爾斯伯爵成為了朋友。梅葛死后，雷妮亞接管了他的仆人。在頭發(fā)變得花白之后，河間地的平民畏懼她猶如女巫。雷妮亞對(duì)所有路經(jīng)赫倫堡的旅人都會(huì)以鹽、面包和一晚住宿予以接待，但鮮少露面。此后雷妮亞一直居住在赫倫堡直到去世，馭龍飛翔始終是她畢生的愛(ài)好，她的尸體在赫倫堡火化并埋葬在赫倫堡。這一結(jié)局似乎展現(xiàn)了一個(gè)典型的邊緣者、失敗者的形象，但也讓人感覺(jué)雷妮亞最終已與自身和解和過(guò)去和解，獲得了平靜。 杰赫里斯的妻子和妹妹亞莉珊是坦格利安王朝前期另一位非常重要的女性角色。和雷妮亞相比，亞莉珊基于性別的權(quán)利意識(shí)顯然更加明晰徹底，參與政治的積極性明顯更高，她陪伴國(guó)王在各地巡游，舉辦“女庭”，累積見(jiàn)聞和觀察社會(huì)問(wèn)題。亞莉珊本人未曾制定法律、簽署諭令，基本是通過(guò)杰赫里斯來(lái)發(fā)揮和施加影響，其生涯中涉及性別權(quán)利的改革主要包括兩點(diǎn)。第一是為了解決寡婦的境遇問(wèn)題而出臺(tái)的《寡婦律》：和平時(shí)代男性一般比結(jié)發(fā)妻子活得更久，因?yàn)榕酝志妹媾R生育的風(fēng)險(xiǎn)，死于生產(chǎn)的概率較高?！安还茉谀膫€(gè)階層，鰥夫通常傾向于再娶，但續(xù)弦妻來(lái)到這個(gè)家庭卻容易遭受第一任妻子的后代的怨恨”。《寡婦律》明確要求繼承人“善待父親留下的寡婦，不得降低其生活水準(zhǔn)。大凡領(lǐng)主留下的寡婦，不管是二妻，三妻……都永遠(yuǎn)不許逐出城堡，不許剝奪她的仆人、衣飾和收入”。第二是廢除了古老的初夜權(quán)陋習(xí)，規(guī)定了新娘的處子之身只屬于她的丈夫，“在新婚之夜或其他夜晚強(qiáng)行占有她的人，無(wú)論是領(lǐng)主還是農(nóng)夫，統(tǒng)統(tǒng)以強(qiáng)奸罪論處”。

頗為諷刺的是，正是《寡婦律》重申了長(zhǎng)子的繼承權(quán)，只有在沒(méi)有兒子的家庭，長(zhǎng)女才擁有繼承權(quán)。這條法律同樣“禁止人們?yōu)榱藢⑼恋?、城堡和?cái)富傳給續(xù)弦妻及其孩子，進(jìn)而剝奪第一任妻子的孩子的繼承權(quán)”。在一定程度上，亞莉珊協(xié)助作為國(guó)王的丈夫進(jìn)一步明確了長(zhǎng)子繼承原則，盡管這可能并非她的本意。夫妻二人在大多數(shù)時(shí)間里和睦恩愛(ài)，但也曾出現(xiàn)過(guò)嚴(yán)重的矛盾沖突，其中一次沖突緣由便是鐵王座的繼承人問(wèn)題，在《血與火》中被稱(chēng)為“第二次失和”。原本的王儲(chǔ)伊蒙·坦格利安死后，杰赫里斯在決定新的繼承人時(shí)繞過(guò)了伊蒙的獨(dú)生女雷妮絲·坦格利安，選擇了伊蒙的弟弟貝爾隆。此舉激怒了亞莉珊王后。作為母親，亞莉珊認(rèn)可和深?lèi)?ài)自己的兒子貝爾隆是毋庸置疑的，但在繼承權(quán)問(wèn)題上，她堅(jiān)決反對(duì)長(zhǎng)孫女因?yàn)樾詣e原因而被拋棄?！堆c火》中亞莉珊對(duì)丈夫的宣告頗具現(xiàn)代女性主義的色彩，“統(tǒng)治者不可或缺的是聰明的頭腦和誠(chéng)摯的心靈，絕非兩腿間的陽(yáng)物……倘若陛下真的認(rèn)為女人缺乏統(tǒng)治能力，那顯然也不需要我”。夫妻兩人因?yàn)檫@一矛盾分居兩年，最后在女兒馬格娜修女的斡旋下重歸于好，但是兩人在繼承問(wèn)題上始終未能達(dá)成一致。 亞莉珊·坦格利安是馬丁筆下“強(qiáng)大女性”的典型標(biāo)桿。盡管身處和平年代，原作中并未展現(xiàn)她的軍事才能，但她和坦格利安家族的其他諸多成員一樣，是優(yōu)秀的馭龍者。她有著理智出色的政治才能，領(lǐng)先于時(shí)代的性別意識(shí)，積極參與政治、運(yùn)用權(quán)力的意愿，并且留下了具有代表性的政治遺產(chǎn)。和雷妮亞不同的是，亞莉珊似乎并不存在身份認(rèn)同方面的障礙，她良好地平衡了作為妻子、母親、姐妹、王后這些不同維度的女性角色，雖然不可避免地遭遇了諸多挑戰(zhàn)和失敗，但她對(duì)自我的認(rèn)知與對(duì)原則的堅(jiān)持是值得肯定的。比如上文所提及的，作為母親，她對(duì)兒子貝爾隆的愛(ài)并未蒙蔽和削弱她對(duì)于女性繼承權(quán)正當(dāng)性應(yīng)該得到承認(rèn)的堅(jiān)持。此外，不同于當(dāng)下多數(shù)流行作品將女性的聰明與成長(zhǎng)刻畫(huà)成世故、精明、算計(jì)、表里不一的方式，亞莉珊始終保持了良善、理性與溫和，并且拒絕在所有問(wèn)題上無(wú)條件地依附和支持作為君主的丈夫，與傳統(tǒng)意義上盡心盡力輔佐夫君的“賢后”并不完全一樣。在《冰與火》的正篇故事中，珊莎·史塔克將亞莉珊視為偶像與標(biāo)桿，亞莉珊實(shí)際上也和兩個(gè)世紀(jì)后君臨宮廷的核心女性瑟曦·蘭尼斯特在各個(gè)方面形成了頗有意思的對(duì)比。 盡管如此，亞莉珊個(gè)人所獲得的的成就不應(yīng)被過(guò)分夸大。亞莉珊的一大困境在于，作為一名性別權(quán)利意識(shí)明顯覺(jué)醒的女性，她在很大程度上只能依靠丈夫杰赫里斯來(lái)施加權(quán)力影響，盡管與丈夫有分歧和矛盾，后期的恩愛(ài)狀況不復(fù)當(dāng)初，但亞莉珊并不存在全面挑戰(zhàn)甚至取代杰赫里斯的意愿與動(dòng)機(jī)。杰赫里斯雖是坦格利安王朝史上公認(rèn)明君，但正是在他的執(zhí)政時(shí)期，王朝的權(quán)力運(yùn)作方式逐漸接受了維斯特洛父權(quán)社會(huì)的傳統(tǒng)原則和底層邏輯，并且以法律的形式對(duì)這些原則加以確認(rèn)。這一趨勢(shì)和當(dāng)時(shí)維斯特洛由于連年征戰(zhàn)亟需修養(yǎng)生息有關(guān)，君主希望以接受乃至融入維斯特洛生活習(xí)俗、社會(huì)文化的方式來(lái)?yè)Q取社會(huì)的穩(wěn)定。此外，杰赫里斯之所以能夠坐上鐵王座，一個(gè)主要原因是他的姐姐雷妮亞的繼承權(quán)未能獲得廣泛支持，基于自身權(quán)力的合法性問(wèn)題，國(guó)王對(duì)于女性的繼承權(quán)可能存在固有的不信任和偏見(jiàn)。此外，對(duì)于王室子女，尤其是女兒的工具化定位也加劇了亞莉珊的悲劇，雖然她本人在最初可能并未徹底意識(shí)到這一點(diǎn)。內(nèi)向害羞、不夠聰慧的女兒丹妮菈定親不順，杰赫里斯急于在她成年之前解決婚事問(wèn)題甚至設(shè)定了時(shí)間期限，宣稱(chēng)如果女兒的婚事如果無(wú)法得到解決將把她送去加入靜默姐妹。丹妮菈被倉(cāng)促地嫁給年長(zhǎng)她二十歲的羅德利克·艾林公爵，最后因難產(chǎn)而死；亞莉珊本人試圖將十五歲的女兒維桑瑞拉嫁給喪偶的白港伯爵席奧莫·曼德勒，希望以此讓維桑瑞拉斷了對(duì)哥哥貝爾隆的念想，維桑瑞拉最終在離開(kāi)君臨遠(yuǎn)嫁前發(fā)生墜馬事故而身亡；夫妻在如何面對(duì)女兒塞妮拉的丑聞問(wèn)題上也存在嚴(yán)重分歧，未能與女兒和解的陰影自始至終困擾著亞莉珊，實(shí)際上也困擾著杰赫里斯。 三、性別之爭(zhēng)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)：101大議會(huì) 杰赫里斯與亞莉珊夫婦生育了諸多子女，但卻沒(méi)有一個(gè)子女順利繼承鐵王座。馬丁對(duì)亞莉珊的結(jié)局稍顯仁慈，在她去世之際仍有子女陪伴在身邊?；畹酶L(zhǎng)的杰赫里斯，經(jīng)歷了所有的子女死在自己前面的悲劇，王儲(chǔ)貝爾隆因惡疾突然去世后，鐵王座的繼承人問(wèn)題再次浮出水面。貝爾隆和妹妹阿萊莎生有三個(gè)兒子，其中韋賽里斯和戴蒙在世（分別是《龍王家族》中雷妮拉的父親與叔叔）。“倘若貝爾隆登基，韋賽里斯自是無(wú)可爭(zhēng)議的第一繼承人，但四十四歲王子的不幸去世削弱了韋賽里斯的繼承權(quán)。雷妮絲公主及其蘭娜爾·瓦列利安的權(quán)利又被人們提起……而就算因性別原因忽略她們，雷妮絲還有兒子蘭尼諾。蘭尼諾·瓦列利安不但身為男性，且是杰赫里斯的長(zhǎng)子伊蒙的后代，與之相比，韋賽里斯和戴蒙都是次子貝爾隆所生”。 杰赫里斯最終解決這一繼承權(quán)問(wèn)題的方案是召開(kāi)大議會(huì)（因議會(huì)召開(kāi)時(shí)間為AC101年，故得名101大議會(huì)），邀請(qǐng)維斯特洛全境的大小領(lǐng)主、學(xué)城學(xué)士和教會(huì)的修士修女來(lái)商討、辯論、并最終解決王位繼承問(wèn)題?！案鶕?jù)國(guó)王的諭令，凡提出繼承權(quán)要求的人均可在天下諸侯面前陳述，而王室將接受大議會(huì)的最終選擇”。在這次大議會(huì)上，維斯特洛的大小諸侯以壓倒性多數(shù)推舉前王儲(chǔ)貝爾隆·坦格利安的長(zhǎng)子韋賽里斯·坦格利安為鐵王座的合法繼承人，曾被亞莉珊支持的雷妮絲·坦格利安和她的兒子蘭尼諾再次失去了翻盤(pán)的可能。101大議會(huì)至少有兩點(diǎn)重大的意義：第一，它在繼承問(wèn)題上確立了一條幾乎牢不可破的先例，“無(wú)論長(zhǎng)幼，維斯特洛的鐵王座傳子不傳女，亦不傳給女人的男性后裔”。第二，它以慣例法的形式體現(xiàn)并確保了坦格利安家族作為瓦雷利亞后裔對(duì)于維斯特洛法律和習(xí)俗的服膺，在鐵王座繼承原則的問(wèn)題上，全面交由維斯特洛的本土貴族階層來(lái)決策，決策的結(jié)果也成為了慣例法的一部分。至此，女性在維斯特洛的最高權(quán)力體系中已處于全面劣勢(shì)地位，也正是這次大議會(huì)為之后圍繞鐵王座繼承權(quán)的殘酷內(nèi)戰(zhàn)“血龍狂舞”埋下了種子。

頗為戲劇的是，韋賽里斯·坦格利安作為101大議會(huì)的主要受益者，卻直接對(duì)“鐵王座傳子不傳女”這一由維斯特洛大小諸侯決定的判例發(fā)起了挑戰(zhàn)。韋賽里斯第一任妻子艾瑪·艾林因難產(chǎn)而死，除了雷妮拉·坦格利安公主，王后未給國(guó)王留下男嗣。艾瑪王后去世后不久，韋賽里斯立刻著手解決繼承問(wèn)題，他在君臨舉辦典禮正式冊(cè)封雷妮拉為法定繼承人，召集數(shù)百萬(wàn)領(lǐng)主對(duì)她宣誓效忠，來(lái)捍衛(wèi)和維護(hù)她的權(quán)利。這一決定是對(duì)大議會(huì)判例的公開(kāi)悖離，但韋賽里斯立雷妮拉為嗣之際正直壯年（《血與火》原著中不滿(mǎn)三十），雖然有部分貴族對(duì)此表示不滿(mǎn)或懷疑，但普遍認(rèn)為國(guó)王將會(huì)續(xù)弦，新的王后將給國(guó)王帶來(lái)男嗣。這一猜想很快成為現(xiàn)實(shí)，來(lái)自海塔爾家族的阿莉森成為了新的王后，并且很快給國(guó)王誕下了兩個(gè)兒子和一個(gè)女兒。隨著時(shí)間流逝，韋賽里斯始終沒(méi)有改變雷妮拉是鐵王座繼承人這一決定。雷妮拉公主與阿莉森王后長(zhǎng)期不睦，關(guān)系早已破裂，因久居龍石島，未實(shí)際置身于權(quán)力最中心。阿莉森王后的父親奧托·海塔爾在杰赫里斯時(shí)代末期便成為了國(guó)王之手，正是他促成了女兒與韋賽里斯的婚禮，父女倆在君臨經(jīng)營(yíng)多年，對(duì)于鐵王座的野心不容否認(rèn)。此外很重要的一點(diǎn)是，雷妮拉在第一次婚姻中所生的兩個(gè)孩子被認(rèn)為是私生子，并非她的丈夫蘭尼諾·瓦列利安的血脈。蘭尼諾死后，雷妮拉與叔叔戴蒙·坦格利安結(jié)合，此舉打破了之前黑綠兩黨的均勢(shì)狀態(tài)。戴蒙素來(lái)與奧托·海塔爾交惡，其不擇手段、難以捉摸的行事風(fēng)格又聲名在外，若雷妮拉登上王位，戴蒙成為親王，奧托與阿莉森擔(dān)心自己和子女后代的安全將遭到嚴(yán)重威脅。在此背景下，坦格利安家族幾乎不可避免地滑入了名為“血龍狂舞”的血腥內(nèi)戰(zhàn)。 四、“血龍狂舞”及其歷史原型 很多觀眾與讀者都知道，《冰與火》本篇中的“獅狼之爭(zhēng)”取材于英國(guó)歷史上蘭開(kāi)斯特家族與約克家族的玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)，“血龍狂舞”同樣取材自英國(guó)中世紀(jì)史。1120年英格蘭國(guó)王亨利一世唯一的合法繼承人威廉死于海難，國(guó)王的續(xù)弦妻子未能給他誕下新的男嗣，繼承問(wèn)題成為王朝政治的焦點(diǎn)。亨利與第一任王后所生的女兒瑪?shù)贍栠_(dá)是他唯一存活于世的婚生子女，瑪?shù)贍栠_(dá)早年嫁給了神圣羅馬帝國(guó)皇帝亨利五世，亨利五世于1125年去世后，瑪?shù)贍栠_(dá)的父親將她召回英格蘭宮廷，并讓貴族們對(duì)她宣誓效忠，承認(rèn)她作為英格蘭-諾曼王國(guó)的繼承人。1128年，瑪?shù)贍栠_(dá)在父親的安排下又嫁給了安茹伯爵富爾克五世的繼承人金雀花家族的杰弗里。英格蘭-諾曼王國(guó)因在保衛(wèi)諾曼底的問(wèn)題上長(zhǎng)期與安茹作戰(zhàn)，安茹伯爵是諾曼公爵的傳統(tǒng)敵人，國(guó)王的這一決定使得原本忠于他的權(quán)貴開(kāi)始反對(duì)他選取的繼承人，繼承糾紛再起端倪。亨利一世的外甥布洛瓦的斯蒂芬，即瑪?shù)贍栠_(dá)的表兄，同樣覬覦王位。1135年亨利一世去世，斯蒂芬先于瑪?shù)贍栠_(dá)登陸英國(guó)，在弟弟溫徹斯特主教亨利及倫敦市民的支持下，加冕成為英格蘭國(guó)王。斯蒂芬對(duì)坎特伯雷大主教承諾將授予教會(huì)更大的自主權(quán)，并且表示當(dāng)年他和其他貴族是在武力脅迫下對(duì)瑪?shù)贍栠_(dá)效忠，這些宣誓是無(wú)效的，他還宣稱(chēng)亨利一世在臨終前改變了讓女兒繼位的決定，由此獲得了教會(huì)的支持。 瑪?shù)贍栠_(dá)顯然不會(huì)善罷甘休，于是英格蘭進(jìn)入了斷斷續(xù)續(xù)長(zhǎng)達(dá)十多年的內(nèi)戰(zhàn)和常規(guī)性的摩擦。1141年，瑪?shù)贍栠_(dá)一度占據(jù)上風(fēng)，在林肯擊敗了斯蒂芬的軍隊(duì)，進(jìn)入倫敦后，她拒絕了教廷使節(jié)制定的和平條款，試圖對(duì)此前未能守誓的背叛者進(jìn)行報(bào)復(fù)，此舉激怒了英格蘭的本土權(quán)貴和倫敦市民，他們發(fā)動(dòng)暴亂將她趕出了倫敦，瑪?shù)贍栠_(dá)在威斯敏斯特大教堂加冕的計(jì)劃未能實(shí)現(xiàn)。此后，雙方都無(wú)法打破僵局，直到斯蒂芬的繼承人尤斯塔斯于1153年去世，其次子并未成為國(guó)王的意愿。長(zhǎng)期的戰(zhàn)爭(zhēng)與摩擦也使得雙方貴族渴望和平，他們開(kāi)始忽略首領(lǐng)的意愿私下和敵對(duì)陣營(yíng)的貴族簽訂停戰(zhàn)協(xié)議，這些變化為和解談判開(kāi)辟了道路。1153年底，雙方簽訂《威斯敏斯特條約》，條約規(guī)定斯蒂芬將終生擁有英格蘭，并且確認(rèn)瑪?shù)贍栠_(dá)的兒子亨利是英格蘭王位的繼承人，圍繞王位繼承權(quán)的長(zhǎng)期內(nèi)戰(zhàn)通過(guò)雙方的妥協(xié)達(dá)成了折中的解決方案，瑪?shù)贍栠_(dá)并未成為女王，但獲得了太后的頭銜。她的兒子亨利二世成為了金雀花王朝的開(kāi)創(chuàng)者，并且通過(guò)迎娶阿基坦的埃莉諾獲得了阿基坦公國(guó)，其統(tǒng)治從蘇格蘭邊境延伸至比利牛斯山脈，成為同期歐洲權(quán)勢(shì)最強(qiáng)大的君主之一。戲劇化的是，亨利二世的妻子和兒子對(duì)于權(quán)力的分配有著自身的訴求，在其執(zhí)政后期，他與妻子的矛盾公開(kāi)化，認(rèn)定埃莉諾慫恿兒子們反對(duì)他，甚至請(qǐng)求教皇允許他與埃莉諾離婚，但未能獲得同意。該歷史時(shí)期的這幾位貴族女性對(duì)于自身權(quán)利的清楚認(rèn)識(shí)、對(duì)于權(quán)力不加遮掩的欲望，想必給馬丁提供了不少創(chuàng)作靈感。

讓我們回到維斯特洛的世界。盡管“血龍狂舞”的爆發(fā)和現(xiàn)實(shí)中的歷史事件類(lèi)似，都有著諸多偶然因素，但其深層原因依然是系統(tǒng)性的。如前所述，自伊耿建立龍王朝以來(lái)，坦格利安家族的女性在權(quán)力體系中逐步進(jìn)入了一個(gè)工具化、邊緣化的過(guò)程，王朝的前一百年里這一變化由各種主動(dòng)或被動(dòng)的因素所驅(qū)動(dòng)且不斷鞏固，雖然家族內(nèi)部的女性對(duì)于這一過(guò)程表現(xiàn)出了困惑、厭惡乃至反抗的立場(chǎng)，但她們難以從大的方向上逆轉(zhuǎn)這一趨勢(shì)。101大議會(huì)之后，女性被剝奪王權(quán)繼承資格成為法律事實(shí)，維斯特洛境內(nèi)的大小貴族既是這一法律事實(shí)的締造者，也是其見(jiàn)證者，該法律事實(shí)呼應(yīng)了此前早已被民間廣泛認(rèn)可和接受的長(zhǎng)子繼承原則，成為一種自下而上針對(duì)女性的約束。縱觀“血龍狂舞”爆發(fā)的直接原因，韋賽里斯作為國(guó)王的個(gè)人意志與決策不容忽視，然而比這一點(diǎn)更加重要的是雷妮拉作為女性繼承人的權(quán)利意識(shí)以及龍的存在。只要龍還存在，坦格利安家族的女性就依然可以在繼承權(quán)的問(wèn)題上對(duì)男性發(fā)起挑戰(zhàn)，雷妮拉并不缺乏發(fā)起亦或回應(yīng)這一挑戰(zhàn)的意志和動(dòng)機(jī)。馬丁巧妙地把“血龍狂舞”設(shè)置為龍王朝這場(chǎng)漫長(zhǎng)的由性別引發(fā)的權(quán)力沖突的爆發(fā)節(jié)點(diǎn)，既創(chuàng)造了表面的戲劇高潮，也將這場(chǎng)性別之爭(zhēng)推向了一個(gè)兼具說(shuō)服力與啟示意義的終局。雷妮拉并未達(dá)成自己的政治目標(biāo)，黑綠兩黨兩敗俱傷，坦格利安家族在這場(chǎng)殘酷血腥的內(nèi)戰(zhàn)中失去了絕大多數(shù)龍。在坦格利安王朝覆滅以前，女性在繼承權(quán)的問(wèn)題上不再具備挑戰(zhàn)男性的最重要籌碼，大議會(huì)確認(rèn)的繼承原則終究成為了約束女性權(quán)利的枷鎖。這場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)并非雷妮拉個(gè)人的失敗，龍的數(shù)量規(guī)模無(wú)法恢復(fù)，從此一蹶不振走上了滅絕之路，失去了巨龍的坦格利安家族把女性擋在了最高權(quán)力的場(chǎng)域之外，卻也為自身的覆滅埋下了伏筆。 本文暫且擱置雷妮拉·坦格利安在“血龍狂舞”時(shí)期的成敗得失，故事的結(jié)局其實(shí)早已寫(xiě)就。在《血與火》中，也許是馬丁刻意為之，雷妮拉這一角色的缺點(diǎn)和局限都很明顯，發(fā)揮空間也相當(dāng)有限，她展現(xiàn)了敢于捍衛(wèi)自身權(quán)利的堅(jiān)決與果斷，在戰(zhàn)爭(zhēng)中的諸多決策上又表現(xiàn)得自私、短視、優(yōu)柔寡斷。然而“血龍狂舞”的記載原本就是由數(shù)個(gè)不同的敘述視角拼湊而成，每個(gè)視角在一定程度上都是“不可靠敘述者”，原作中的疑團(tuán)和留白之處也很多，雷妮拉作為女王的身份也并未在坦格利安王朝史上得到承認(rèn)，大量雷妮拉作為女王的記錄被伊耿二世下令抹除，所有史料與檔案都必須稱(chēng)其為“公主”。期待《龍王家族》的編劇們能夠以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬤€原這場(chǎng)血腥、殘酷斗爭(zhēng)的來(lái)龍去脈，完整呈現(xiàn)這一坦格利安王朝前期圍繞權(quán)力的性別之爭(zhēng)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，撥開(kāi)原著中虛虛實(shí)實(shí)的迷霧與謊言，給我們展現(xiàn)一個(gè)更加立體、真實(shí)、可信的雷妮拉·坦格利安。 寫(xiě)這篇文的時(shí)候原本是計(jì)劃作為《血與火》的評(píng)論，后來(lái)發(fā)現(xiàn)作為《龍王家族》的背景介紹與分析也挺合適的，所以貼在了劇集這邊。由于原著與《冰與火》的寫(xiě)作方式天差地別，編劇的發(fā)揮空間其實(shí)非常大，希望這次HBO的團(tuán)隊(duì)能靠譜一點(diǎn)。 參考書(shū)目 1.《血與火：坦格利安王朝史》第一卷，喬治·R·R·馬丁著，屈暢，趙琳譯，重慶出版社，2020年。 2.《歐洲的創(chuàng)生》，羅伯特·巴特利特著，劉寅譯，民主與建設(shè)出版社，2021年。 3. The Oxford History of Britain, Kenneth O. Morgan, Oxford University Press, 2010.