本來只想為小喬和女神寫個短評，結果越弄越長。 這片其實沒有它一眼看上去的那么差。 主要是導演和編劇的問題，這片子根子上的毛病在于沒有表達清楚壓抑的大時代背景和人物內心困擾之間的關系——男女主角逐漸步入死亡的邏輯不清楚，絕望感毫無來由。加上倆主演外型實在太好看，其中俊男靚女的示愛和做愛場面處理得美奐美侖，跟MV似的。觀眾到最后只記得一些唯美鏡頭，結果慘變時裝片了…… 男主身處什么時代？1933年納粹上臺，極端民族主義和排猶政策在歐洲開始蔓延。男主是什么身份？猶太人，還是國際聯盟外交官。當時一戰后各國組建的國際聯盟正開始走向大崩潰，在那個時間點上，不光男主，但凡敏感點的精英知識分子（尤其猶太人），例如茨威格這樣的，大概都已經感覺到“往昔的世界”行將一去不復返了吧。男主以猶太人的身份在一個搖搖欲墜官僚主義十足的國際聯盟里堅持政治正確，而且是在納粹發展得最如火如荼的時代，他已經預見到自己的失敗，外部精神壓力可想而知，在這個結點上，他轉向愛情和感官刺激的需求才會變得更真實和迫切。 這部分實在處理得過于草率了，那個時代的絕望感不是被幾個納粹揍一把，在意大利看到人炸魚有感戰爭隱喻或小喬美目含淚就能表達出來的，國際聯盟部分搞得男主像個失去耐心的神經病而不是職業外交官。換言之，如果不是外部環境已經到了男主覺得恥辱和無可作為的絕境，他怎么可能憤怒而神經質地自斷職業生涯——這方面的表現太不足了。 我沒看過小說，因此只談從電影看到的東西。男主一開場對丈夫關于“唐璜”的大段描述已經使他的性格昭然若揭——此人按現在話講叫“作男”，按他的話往好了說了其實是個極度敏感、任性、自私和充滿思慮而支離破碎的靈魂（也許他就是舊歐洲的象征吧）……對女主的愛可能是他在這個行將崩潰的世界里能抓住的唯一單純、美好的東西——這姑娘理論上應該是那種直覺、性格、肉體都很美好的伴侶，只是思維性略差——他的前情人（或者說前炮友？）倒是個知情識趣的女知識分子，所以男人才不可能愛上她。這種美好單純的姑娘按理很適合這號男人，也能引發他熱烈純潔的愛——如果他無法愛一個國度，至少可以愛一個女人吧。 但“作男”是那種NO ZUO NO DIE的種族——對未來的絕望導致他絕了自己的外部通路，守著姑娘他又感到感情和肉體面臨極限或瓶頸——其實就是此人身心都已陷入末世感的一種體現了。 不光這姑娘自己，連她的女仆后來都意識到兩人的感情無法轉入正常生活——男人受不了姑娘上廁所（各種心理潔癖和讀書太多想太多多么可怕啊）——兩人在現實里都已沒有過去，男人自斷職業生涯，女孩業已拋棄家庭和丈夫，都等于被從自己的階級里放逐了。兩人也都沒有未來，只有現在。即便只有現在，他們的感情也沒有出路，因為男人已經陷入絕望和病態。最后當他內心崩潰暴力相向時，女孩掙扎著說不要讓我不尊重你——這就算是她在最后為保存這段愛努力吧。 酒店里來送餐的女傭，本來是被女孩帶去給男人以性刺激的——但是女方最終無法繼續下去。之前女孩嘗試過離開男人，離不開，但從直覺上她也知道自己留不住他，于是千方百計想在這段感情里掀起一些波瀾，包括對之前所謂通奸的自白——其實無非是想從中找到一點繼續下去的動力，哪怕是來自男人的恨和嫉妒。但女孩和男人最后還是絕望地停止了肉體上的花樣翻新，可能在清醒狀態下，他們兩人都無法面對自己就那樣墮落下去吧——因為這就意味著他們最初那份熱烈的愛的死亡啊。 于是就只有一起死了，回到了他們初遇的地方，用男人從情婦那弄來的安眠藥，兩人在這里曾經記住在一起最美的瞬間。但不能不說，這段拍的好奇怪……導演您不能處理得更現實一點嗎？您的片尾能慢點起來嗎？搞得我都頭暈了（一查生卒年，導演居然拍完這片就去世了，好吧，對不起了導演）。 實在是太可惜這幾個演員和故事了，演員包括配角都沒有失職，小喬甚至為了撐起大局都有點鞠躬盡瘁聲嘶力竭的意思了，女神其實也算稱職地表現出半是女孩半是女人的天真、肉體魅力。甚至那老女仆和丈夫都演得很好。但是就是導演使盡渾身解數也弄不出那種內憂外困的壓抑氣氛，傳達不出那種前松后緊的絕望感，尤其男女部分。咱也不奢求大師級作品，比如大島渚的《感官世界》了——這里面的男主聽到愛人撒尿都會崩潰，他對肉體的態度可謂捉襟見肘。這故事就算擱水平忽高忽低的明格拉來干，發揮好了也許可以變成另外一個英國病人，如果擱10年前的森田芳光手里，好歹是一個歐洲版失樂園（失樂園里其實套了一個故事，就是大島渚感官世界中的阿部定的故事——老實講“失樂園”的水平比起之前森田芳光導演的“其后”差太遠，應該算是森田的失敗作品）。可惜兩位都已經過世，于是這片子也就只能拍到這個性愛時裝MV串燒水準了。 但這片子最奇妙的一點，可能跟兩位主演有關的是，他們的肉體表現都特別好——這倆人的肉體都特別清晰地會演戲，會表達出內心的感受。女孩部分相對簡單，小喬那部分，他有雙殘忍而脆弱的美目，那雙眼睛讓我再次感嘆，他確實適合演各種妖孽的作男啊。