1994年，我上小學。我記得第一天來到學校黑暗的門廳和明亮的操場。在那之前，我上樓梯只會先讓兩只腳站到同一個臺階上，然后再往下一個臺階上爬。就在那一天，媽媽教會我怎么像現在這樣上樓。那你呢，1994年，應該也還記得一些事情？Shake Hands with the Devil是一部要推薦給所有人的電影，就算只是為了讓人們知道這些事情的存在：電影開頭伴著非洲樂曲流動的壯美景色，是怎么變成了那個地獄？在盧旺達發生的一切本身已經足夠震撼，如果南京大屠殺的死亡數字是30萬，那么盧旺達大屠殺則是80到100萬，是全國人口的八分之一。可是更加揮之不去的念頭是，這般景象居然發生得如此之近，即使他們很想忘記，也根本做不到。你的記憶里那一年群魔亂舞，血流遍地，河里漂滿尸體，而今天這一切僅僅過去了20年不到，這意味著什么？然而今天，當他們希望在這片滿是創傷的土地上重建一個美好的國家，卻又一次選擇了西方式的發展模式。多么的無奈和諷刺。難道他們不清楚，那些西方人才是真正的惡魔嗎？我想他們很明白，比利時來到這片殖民地上，強行把原住民分成兩個種族用來方便他們管理，而當他們親手造成的種族仇恨變成種族滅絕的時候，他們卻拍屁股走人了。當然一起拍屁股的還有那些代表著世界上最強大力量的西方國家。這難道不都是因為錢嗎？這些國家的體制，政府，人民，人權，不都是那些資本家的棋子而已嗎？當盧旺達內戰快要結束的時候，法國人表示要干涉，而Dallaire將軍對他們的大使說：“-你真的認為你的政府是出于人道主義策劃的這次行動嗎？-當然啊。-狗屁！法國要來干涉，是要救他們的客戶，因為他們要打輸了，要跑了。如果法國人及時來了，那么他們也許還能保住幾寸土地，還能自稱是盧旺達的政府。法國人最先救的，正是那些策劃這次大屠殺的人，我看著他們上了去巴黎的飛機。法國賣給他們武器，法國幫他們訓練總統衛隊，法國放手不管了72天，讓他們把圖西族和胡圖族的溫和派趕盡殺絕。這就是你認為的人道主義行動嗎，Kouchner博士？”Dallaire將軍和袖口還有血跡的Interahamwe領導人談判，盡管充滿厭惡但還是和他們握了手。如果這個場景只是一個象征性的點題，那么有意回避的西方世界才是真正的與惡魔共攜手。而現在這個被惡魔洗劫的國家，怎么又一次選擇了加入雙手沾滿鮮血的資本主義？當然他們好像沒有什么選擇，總不至于來加入社會主義大家庭。但即便如此，也并不一定要讓山上蓋滿摩天大樓，一邊炫耀著資本家的財富，一邊在世界金融體系里接受剝削。隨便抄一個發達國家的城市模型，在你們美麗的起伏山丘上放一排濃濃商業味的玻璃幕墻自然是最簡單和漂亮的事情，但這只會帶來更多貧富不均，讓更多人失去他們的土地，工作和曾經賴以生存的社會關系。你們已經經歷過這樣一次：接受了殖民者帶來的一切，他們的宗教，他們的語言，他們的文化，結果被他們拋棄。你們應該不想再來一次。那么什么是真正重要的？這樣一個人口密度大，國土狹小，交通不便，難以自給的國家，最值得愛護的難道不是土地嗎？千百年的農業傳統造就的文化景觀，不是最值得驕傲的嗎？休養生息，讓自己的土地養育自己的人民，從或出自善意，或別有用心的援助中獨立出來——如果不做到這一點，也就只能在西方的臉色下重復之前的命運。為什么不這樣，告訴他們怎么用能夠觸及的材料和方法建造自己的房子，怎么和自然相處，怎么生活得清貧卻快樂而尊嚴，怎么用時間慢慢編織他們的土地，從中積累財富和文化，繼續那些曾經持續了多少個世紀的，被殖民者打斷的，卻沒有完全遺忘的勞動。香蕉樹，農田，山丘和河水，它們和“現代”、“發展”這些字眼并不矛盾。這個地方讓我想起自己的國家，也許是因為同樣的歷史，景觀，殖民，戰禍，發展，人口。有些我只是從歷史里聽說，有些我正在目睹。現在他們的總統保羅卡加梅也在用權利集中的方法管理自己的國家，我表示點頭。但一旦被卷入世界體系，就不免喪失自己的東西。所以就像我希望自己的國家不要讓自己的文化蛻變成商品，不要讓自己的道德變成資本的附庸，我也希望盧旺達能找到一條自己的路。比起只能做一個方案的我們，我們的老師Toma在盧旺達幫助發展建筑學校，傳播地域主義理念，作用要大的多。因為知識和土地就像太陽和月亮，合起來才是光明。