從《無(wú)間道》登上《藝術(shù)人生》開(kāi)始，香港警匪片徹底嘗到了塑造臥底形象的甜頭。其文化成因應(yīng)當(dāng)可以歸結(jié)到“一國(guó)兩制”的后97情結(jié)——在《基本法》保證了港人能在與內(nèi)地截然不同的社會(huì)環(huán)境中生活后，香港一直游離在偉岸無(wú)比的國(guó)族文化母體邊緣，港人身份認(rèn)同的糾結(jié)始終揮之不卻，用臥底形象來(lái)做隱喻，也算恰到好處的彰顯了香港文化中那一縷發(fā)自肺腑的鄉(xiāng)愁。《龍虎風(fēng)云》中發(fā)哥做臥底，雖有理智和情感的殺伐，依然做得豪氣干云；《無(wú)間道》里梁朝偉做臥底，卻是憂郁壓抑，再加上劉德華飾演的那位對(duì)警隊(duì)進(jìn)行反滲透的黑道臥底，“臥底”一詞，已然變得有些光怪陸離；而到了《線人》里，無(wú)論是張家輝飾演的專(zhuān)門(mén)聯(lián)絡(luò)線人的警官李滄東（向韓國(guó)電影致敬？）還是謝霆峰飾演的線人“細(xì)鬼”，幾乎都成了與魔鬼訂立契約的當(dāng)代浮士德，按理說(shuō)是為了匡扶正義的現(xiàn)代司法體系服務(wù)，然而一次次的背叛與出賣(mài)，卻讓兩人的靈魂始終在生不如死的無(wú)間地獄里苦苦掙扎。“細(xì)鬼”第一次聽(tīng)聞讓他做線人的要約時(shí)，淡淡的說(shuō)了句“出賣(mài)朋友的事我不做”，但淪落風(fēng)塵的妹妹很快讓他放棄了這一若有似無(wú)的道德底線。廖啟智飾演的老線人說(shuō)得好：“線人沒(méi)有朋友”，其實(shí)，這也是當(dāng)代社會(huì)的普遍寫(xiě)照。在這個(gè)社會(huì)里，幾乎每一個(gè)人都以出賣(mài)為生。這就是商品社會(huì)的交換規(guī)則：我把我掌握但可以放棄的某些東西出賣(mài)給你，你把你掌握但可以放棄的某些東西出賣(mài)給我，然后，我們兩相情愿一拍即合來(lái)者不拒多退少補(bǔ)——現(xiàn)代社會(huì)就這樣生生不息的繁衍運(yùn)轉(zhuǎn)著。交換本身不是出賣(mài)，但是背地里悄悄的交換就是出賣(mài)。線人跟警察接頭時(shí)是這樣，當(dāng)代都市人的日常生活也是這樣。每一個(gè)人都在為自己的一畝三分地算計(jì)著，甚至面對(duì)愛(ài)人也不例外——那些感情或肉體出軌的紅男綠女們莫不也是在出賣(mài)著別人對(duì)自己的真愛(ài)？桂綸鎂飾演的黑道女阿弟出賣(mài)了先出賣(mài)自己感情的黑道老大華天（可憐年近不惑的陸毅依舊洗不脫一身小白臉本色，繼《唐山大地震》后，他再一次承擔(dān)了讓女主角未婚先孕的播種職能），然后便與以出賣(mài)為生的細(xì)鬼相依相偎。悍匪的追殺給兩人愛(ài)戀籠上的道德面紗還未罩嚴(yán)實(shí)，林超賢便安排了一場(chǎng)B級(jí)片式的殘酷搏殺，鈍刀割肉般的痛楚給這出關(guān)于出賣(mài)的杯具蓋棺定了論——對(duì)倆人來(lái)說(shuō)這個(gè)結(jié)局并不壞，須知出賣(mài)就像習(xí)慣性流產(chǎn)，搞多了就成了習(xí)慣，兩個(gè)資深出賣(mài)者混在一起，保不齊最終還是以出賣(mài)告終。從敘事風(fēng)格和電影語(yǔ)言上來(lái)說(shuō)，《線人》幾乎就是《證人》的翻版，班底基本照舊，最大的差別只在于張家輝和謝霆峰的警匪身份來(lái)了個(gè)乾坤大挪移。而《線人》最后的老照片F(xiàn)lash秀，也與《證人》中最后勾勒出的撞車(chē)大戲有著異曲同工的交待人物前情之妙。不過(guò)兩相比較，《證人》用一場(chǎng)車(chē)禍糾結(jié)起幾個(gè)家庭的黑白是非，頗具匠心；《線人》中的閃回則有些蛇足，除了阿弟、細(xì)鬼相識(shí)的那場(chǎng)貓鼠追逐有些情趣，其余的都乏善可陳。不過(guò)從《證人》《火龍對(duì)決》再到《線人》，林超賢導(dǎo)演似乎迷戀上了用車(chē)禍來(lái)樞紐劇情，堪稱(chēng)華語(yǔ)影壇的“車(chē)禍帝”。片尾，李滄東私吞公款轉(zhuǎn)交給細(xì)鬼的妹妹，算是給了觀眾唯一的安慰。然后，張被同事帶走，辦公室里燈光逐次熄滅，滿墻的線人資料也就隱遁在了黑暗中。一個(gè)線人倒下了，千萬(wàn)個(gè)線人站起來(lái)。我們?cè)陔娪霸豪镄陌怖淼玫膶?duì)出賣(mài)者施以道學(xué)家的撻伐，一俟大幕落下燈光亮起，我們便走出影院繼續(xù)操練著出賣(mài)技巧，而且，我們一定會(huì)出賣(mài)得越來(lái)越巧妙、越來(lái)越精彩。痛并出賣(mài)著，其樂(lè)無(wú)窮。一切都是商品，所以我們必須通過(guò)交換來(lái)獲取；誰(shuí)都不能信任，所以我們必須悄悄的出賣(mài)。個(gè)人如是，族群亦如是。1997到2010，香港走過(guò)了一條獨(dú)一無(wú)二的歷史路徑，回首這些年的風(fēng)風(fēng)雨雨，香港影人乃至整個(gè)香港社會(huì)，是不是也會(huì)覺(jué)得出賣(mài)掉了什么珍貴的東西？天機(jī)不可泄漏，出賣(mài)是一種很玄的東西。（刊載于《東方早報(bào)》2010年8月25日）