我打了2星，但這不是簡單粗暴給出的一個(gè)差評(píng)。事實(shí)上，這是一部值得討論、值得更深入細(xì)致地進(jìn)行批評(píng)的女性題材影片。 鏡頭與情緒都拍得很柔美、很細(xì)膩，底層流動(dòng)著一種與世隔絕的前現(xiàn)代的寧靜感，一種表象上的歲月靜好。雖然可能由于反復(fù)剪接導(dǎo)致了些許斷裂感，但總體上是個(gè)充分、完整而豐富的故事：極端正統(tǒng)猶太人社區(qū)里（Haredi / Ultra-Orthodox），18歲的女主正值婚齡，相親男生頗合她眼緣，她慶幸而雀躍。然而姐姐不幸在生產(chǎn)中去世。以母親為首的一眾家人要求她李代桃僵、妹代姐職。在親情壓力下，她終于放棄自己本心里想與同齡男性步入婚姻、同步成長的單純?cè)竿饧藿o喪妻帶娃的姐夫。

Source：豆瓣劇照https://movie.douban.com/photos/photo/2518641823/

片子看完后很困惑，斷續(xù)思考了很久，反復(fù)揣度導(dǎo)演意圖：不明白她究竟是要打破刻板印象、拒絕妖魔化/丑化敘事、寫實(shí)呈現(xiàn)極端正統(tǒng)猶太女性的日常生活，還是在刻意柔光美化極端正統(tǒng)教義下的（加倍艱難逼仄窒息的）女性困境。 就我的感受和理解，導(dǎo)演的主題表達(dá)可能介于上述兩者之間。影片沒有扭曲性虛假敘事，沒有顛覆性地進(jìn)行刻意美化，導(dǎo)演寫實(shí)地用鏡頭默默訴說著極端正統(tǒng)的宗教環(huán)境下女性的無聲掙扎和困頓。但她在基調(diào)上毫無批判性。她想說的是：人生如是、人性如是，做女人的啊，就要隨遇而安，不要抗?fàn)帲範(fàn)幰彩峭絼冢犔煊擅新犔煊擅拿篮茫凑际沁^日子，接受命運(yùn)就會(huì)歲月靜好。——把高墻深鎖、一生都要被安排被決定的女性處境表現(xiàn)成唯一選項(xiàng)，消解渴望，消解憤怒，消解抗?fàn)帲獠缓献鳌?duì)于這種前現(xiàn)代式自我催眠、自我束縛，我完全壓抑不住自己的反感。 導(dǎo)演的非批判態(tài)度突出表現(xiàn)在姐夫的人物塑造上：男演員顏值很高，年紀(jì)也不老，姐姐在世的時(shí)候?qū)憬闵钋榭羁睿瑢?duì)待妹妹也溫和有禮，人挺好的樣子。如此故事設(shè)定大大合理化了女主迫于親情壓力而勉強(qiáng)同意嫁給姐夫的被動(dòng)決定，柔化了女主不得不割舍放棄同齡相親男的痛苦，更美化了女主與姐夫之間的情感關(guān)系（說什么“心靈逐漸靠近，一樣是美好的 ”）。這根本就是cherry picking，選取最不具代表性的個(gè)案來概括更多更不美好的全體，從而掩蓋了女主替代姐姐的妻職與母職的工具性，減輕甚至消除了女主不能婚姻自主的悲劇性。

Source：豆瓣劇照https://movie.douban.com/photos/photo/1993025986/

至于好些短評(píng)里表示的：女主嫁給姐夫恐為最佳選擇，反正跟相親男也不一定幸福。呵呵，真是包辦有包辦的好、包辦婚姻也多的是白頭偕老、包辦婚姻也有相親相愛的……這類論調(diào)的問題在于：其一，白頭偕老并不意味著家庭生活幸福——尤其是精神層面，白頭偕老的基礎(chǔ)更多的是忍耐、逃避和放棄。其二，包辦婚姻中也有相親相愛的，但有多少？不用說極為難得，是撞大運(yùn)的極小概率事件，拿這說嘴，不也是cherry picking嗎。其三，踐踏女性的自主意識(shí)和主體性，唯結(jié)果論，退一步說，哪怕女主憑著她在超市里遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了一眼就心生歡喜的同齡男生最后可能確實(shí)不如姐夫一樣會(huì)是個(gè)可靠穩(wěn)重的好丈夫，但那將會(huì)是她的自主選擇！是她為自己的人生做出的決定。主體性并不在于正確，而在于自主。錯(cuò)誤也是她要學(xué)習(xí)的，也是她的人生的一部分。

Source：豆瓣劇照 https://movie.douban.com/photos/photo/2518641813/

導(dǎo)演的非批判性還體現(xiàn)在影片中的父權(quán)和男性存在感很低。因而從表面上看，女主所承受的壓力全部來自母親，來自女性意志，而不是父權(quán)意志。這種錯(cuò)位表達(dá)極具誤導(dǎo)性。事實(shí)上是因?yàn)樵贖aredi/ultra-Orthodox的世界里父權(quán)極大化，大過天，所以男性與女性簡直是隔離在兩個(gè)世界里的，當(dāng)然女性世界完全從屬于男性世界。在女性世界里，實(shí)體上似乎很少出現(xiàn)父權(quán)或父權(quán)人物，但實(shí)質(zhì)上，父權(quán)只是暫且隱身，它無處不在，它化身為母親和女性家長的意志來實(shí)現(xiàn)統(tǒng)治。 片中有一個(gè)側(cè)面來描述和表現(xiàn)錯(cuò)過適婚年齡的未婚女性。 其中一位是終身未婚的老阿姨，她嘴上說自己也有自己的生活，但導(dǎo)演安排給她的只是孤苦、慘淡和強(qiáng)顏歡笑。

Source：豆瓣劇照 https://movie.douban.com/photos/photo/2518641817/

另一位是女主姐姐的閨蜜，歲歲年年恨嫁無期。姐姐去世后，閨蜜稱姐姐曾希望自己去“填房”，卻慘遭姐夫拒絕。最后她終于嫁了個(gè)老男人，喜不自禁地包裹起滿頭發(fā)絲。導(dǎo)演簡直好像是突發(fā)善心，賞賜給她一個(gè)終成人婦的完滿結(jié)局。

Source：豆瓣劇照 https://movie.douban.com/photos/photo/1993026557/

很遺憾，這本來是個(gè)很有意義的視角，值得挖掘。但在導(dǎo)演的故事與鏡頭中，這兩個(gè)角色都非常消極，同樣都是在消解批判，摧毀女性獨(dú)立意識(shí)。 影片中還有一個(gè)細(xì)節(jié)非常引起我的警惕，那就是Rabbi在教眾生活中占據(jù)著舉足輕重的地位，他們牢牢掌控著巨大的話語權(quán)，非常驚人。教眾們凡事不決問Rabbi，重大事宜都由Rabbi為他們決策。譬如未婚老阿姨照理不該包頭，但Rabbi叫她包頭，免除外人饒舌紛擾。譬如女主能不能、要不要嫁姐夫，都要請(qǐng)示Rabbi……而片中表現(xiàn)的Rabbi是那么地智慧、那么地明察秋毫。不用說，這又是導(dǎo)演的柔光濾鏡。 不得不慨嘆，以國這個(gè)名義上的現(xiàn)代民主社會(huì)卻是個(gè)“半Z教合一”的制度，他們這樣的Z教滲透隱患極大，落后而危險(xiǎn)。 推薦另一部以色列片，描寫以國女性主動(dòng)離婚的艱難：

訴訟 (2014)8.12014 / 以色列 法國 德國 / 劇情 / 羅內(nèi)特·艾爾卡貝茲 施洛米·艾爾卡貝茲 / 羅內(nèi)特·艾爾卡貝茲 西蒙·阿布卡瑞安

說幾句本片女導(dǎo)演Rama Burshtein，她本人也是個(gè)奇特人生：出生在紐約世俗猶太家庭，1歲時(shí)全家移居特拉維夫，25歲自愿皈依極端正統(tǒng)派——自愿！

拉瑪·布什頓 Rama Burshtein：https://www.douban.com/personage/27556731/

最后想說，不，我并不是要求文藝作品必須激進(jìn)表現(xiàn)女性主義。但我希望看到哪怕是微小的“進(jìn)步”，即使是 baby step的現(xiàn)代性思考也令人欣喜和鼓舞。但我無法茍同本片這種全然放棄的不抵抗主義。令人憂慮的是本片好評(píng)如潮，獎(jiǎng)項(xiàng)斬獲眾多，可見欺騙性。 再溫和的女性主義也是要有抗?fàn)幍模菢硬攀沁M(jìn)步。推薦這部同樣是以國影片的The Women's Balcony：

女人們的陽臺(tái) (2016)暫無評(píng)分2016 / 以色列 / 劇情 喜劇 / Emil Ben-Shimon / Avraham Aviv Alush Yafit Asulin