巴黎每晚有數百人匿名使用未被列入巴黎電信系統的線路——這些源自德國占領時期的電話線仍在暗處嗡鳴。瀕臨孤獨深淵的失事戀人通過電波編織情網，有人在通話中重建逝去的愛情，有人用虛構身份與陌生人交換生命碎片。瑪格麗特·杜拉斯在電話兩端反復書寫未完成的情書，馬蒂厄·卡里埃飾演的丈夫困在真實婚姻與虛擬情欲的裂隙間，布魯·歐吉爾扮演的易裝者最終摘下假發走向黎明。所有電話亭在天亮前歸于沉寂，那些在電流中相擁的靈魂重新隱入晨霧，等待下一個夜晚的來電接通。