紀錄片導(dǎo)演查理(華金·菲尼克斯飾)正在拍攝一部關(guān)于紐約市無家可歸者的紀錄片項目,同時突然需要照顧失去母親的小侄子保羅(伍迪·諾曼飾)。在拍攝過程中,查理既要面對紀錄片創(chuàng)作的困境與倫理抉擇,又要處理臨時監(jiān)護人身份帶來的生活混亂。兩人從最初的陌生逐漸建立起情感紐帶,共同經(jīng)歷了一系列意外事件:保羅因家庭變故產(chǎn)生強烈依戀傾向,而查理則在記錄他人生活與介入現(xiàn)實之間反復(fù)掙扎。拍攝對象的復(fù)雜生存狀態(tài)與監(jiān)護責(zé)任的雙重壓力,迫使查理重新審視創(chuàng)作初衷與人性關(guān)懷的邊界。影片通過平行展開的工作線與生活線,呈現(xiàn)了創(chuàng)作者在藝術(shù)追求與社會責(zé)任間的持續(xù)拉扯。