從戰場回到祖國的真弓禮吉（森雅之飾）為了尋找青梅竹馬的初戀愛人道子（久我美子飾）來到東京，一文不名的他和經營舊書收購生意的弟弟阿洋（三原葉子飾）住在簡陋的公寓里，靠弟弟的收入勉強過活。某天，禮吉在街上巧遇軍校的同學山路直人（宇野重吉飾），直人靠寫英文、法文信件為生，服務的對象是一群曾和外籍士兵相戀卻在戰后被留在日本的女性。不想拖累弟弟的禮吉接受直人的邀請，來到鈴蘭地區幫助女人們撰寫信件。偶然的一天，他邂逅了尋覓已久的道子，而道子恰是這群苦命女性中的一員。隨著往來加深，兩人逐漸萌生感情，但道子作為單親母親撫養混血孩子的處境與禮吉拮據的生活現狀形成現實阻礙。在目睹其他女性遭遇跨國情感破裂的困境后，禮吉最終選擇將未能寄出的情書埋藏于心底。