1950年代紐約的年輕詩人西蒙追隨偶像——酗酒成性的威爾士詩壇巨匠迪倫·托馬斯，帶著他躲入鄉(xiāng)間別墅進(jìn)行為期一周的戒酒康復(fù)計(jì)劃。這個(gè)封閉空間內(nèi)的晝夜監(jiān)護(hù)暴露出兩人截然不同的精神世界：西蒙的理性克制與迪倫的癲狂放縱形成劇烈碰撞，酒精戒斷反應(yīng)引發(fā)的生理痛苦更激化了價(jià)值觀沖突。當(dāng)西蒙發(fā)現(xiàn)迪倫暗藏的自殺傾向與對(duì)生命漠視的真實(shí)面目時(shí)，這場(chǎng)拯救行動(dòng)逐漸演變?yōu)榇嬖谥髁x危機(jī)的具象化呈現(xiàn)。迪倫最終在療程結(jié)束前夜逃離隱居地，重返紐約繼續(xù)沉淪直至死亡。西蒙則帶著破碎的理想主義回到城市，在霓虹燈下目睹自己精心構(gòu)筑的精神堡壘徹底崩塌。