一名老人離開與世隔絕的農場踏上塵土飛揚的道路，前往鄰近鄉村。陪伴他的是五十年前目睹其死亡的沉默鬼魂。老人長期因母親死于結核病而自責，精神創傷使其發展出協助絕癥婦女實施安樂死的隱秘使命。當發現鬼魂具備時空穿越能力后，老人試圖回到過去阻止母親患病以求自我救贖。然而他未能預見這種干預將引發時空悖論——拯救母親的舉動反而導致她遭遇更悲慘的命運，同時扭曲的時間線開始吞噬現實世界中所有被他"幫助"過的女性生命軌跡。這場跨越時空的救贖最終演變為必須付出代價的因果循環，老人不得不直面自己道德困境與時空法則交織后的恐怖后果。