少年牧真人（山時聰真配音）的母親葬身火海后，他隨父親牧勝一（木村拓哉配音）與繼母夏子（木村佳乃配音）組成新家庭。深陷悲傷的真人陰郁孤僻，難以融入新環境。一次意外，他跟隨一只會說話的蒼鷺（菅田將暉配音）闖入廢棄的神秘塔樓，卻不料進入了奇幻的"亡靈世界"，開始了一場不可思議的冒險。在異界中，真人意外遇見年輕時的母親（柴崎幸配音）與已故的建筑設計師舅公，逐漸直面內心對母親離世的愧疚與執念。通過跨越生死界限的對話，他最終理解了生命延續的本質，并帶著對世界的全新認知重返現實。影片以宮崎駿標志性的詩意筆觸，將少年成長歷程與超現實敘事交織，在致敬吉野源三郎1937年同名小說的同時，構筑出關于生死觀與生命意義的深刻探討。