故事發(fā)生在上世紀六十年代的新疆,青年畫家劉沛(于濱飾)因創(chuàng)作觸及時代敏感題材而遭批判,在人人自危的處境下,紡織女工賈如云(曹曦文飾)始終不離不棄。面對政治壓力與世俗偏見,賈如云選擇與劉沛結(jié)為夫婦,在物資匱乏的年代里以微薄之力維系家庭,用堅韌守護愛情。兩人在文革動蕩中相互扶持,在改革開放后見證新疆文藝復蘇與城市建設(shè),賈如云更在劉沛重拾畫筆的過程中發(fā)揮關(guān)鍵作用。半個世紀的光陰流轉(zhuǎn)中,他們與維吾爾族鄰居艾買提一家跨越民族隔閡,在共同生活里締結(jié)深厚情誼,通過個體命運折射出新疆多民族社群同呼吸共命運的歷史進程。影片以這對夫妻五十年的情感歷程為線索,串聯(lián)起邊疆地區(qū)從計劃經(jīng)濟到改革開放的社會轉(zhuǎn)型軌跡。