幫派成員成田狂兒（綾野剛飾）因即將在組織年會上獻唱而焦慮不已，偶然發現中學生岡聰實（齋藤潤飾）擁有專業合唱部背景后，執意邀請對方擔任自己的卡拉OK特訓導師。正值變聲期的聰實起初對成田粗獷的嗓音與演唱風格難以適應，更因性格差異屢次產生爭執。隨著特訓深入，聰實開始采用"毒舌激勵法"嚴苛糾正成田的發音與節奏問題，過程中兩人意外發現彼此對音樂的理解存在深層共鳴。幫派事務與校園生活的沖突、成人世界與少年心性的碰撞在一次次爆笑特訓中逐漸消融，當霓虹燈下的卡拉OK包廂響起《曾經我也想過一了百了》的鋼琴前奏時，成田沙啞卻真摯的歌聲不僅打動了在場聽眾，也讓聰實重拾對聲樂的信心。這場始于被迫合作的音樂修行，最終讓兩個世代的人通過聲音找到了跨越年齡的理解與羈絆。