Faye在山區湖邊卸下露營車后，過著規律的生活：煮飯、從捕蝦籠中取出小龍蝦，并用老式收音機搜尋電臺信號。她時常注視著駛近的汽車或郵差的身影，向鄰近露營者解釋自己正在等待一位闊別數十年的童年戀人。當Lito終于出現時，這對各自經歷喪偶的老年男女在夜晚圍坐，回憶過往人生中關于失去與孤獨的片段。導演馬克斯·沃克-西爾弗曼以詩意鏡頭勾勒出當代美國西部的疏離與溫情，通過自然主義與超現實交織的手法模糊時間感知。戴爾·迪奇與韋斯·斯塔迪貢獻了職業生涯最具突破性的表演，塑造了兩個堅韌而溫柔的邊緣人形象——他們如同Faye調諧收音機般，在廣袤自然與細微人性間，執著追尋那些已消逝卻仍在記憶中鮮活的愛之痕跡。