美國獨立電影導(dǎo)演艾拉·薩克斯一向以細(xì)膩的同志題材著稱，《點亮燈光》和《愛恨怪》均給人留下深刻印象。不過，他一旦他轉(zhuǎn)變風(fēng)格嘗試新題材就會令人大跌眼鏡，上一部明星薈萃的家族大戲《弗蘭琪》敗走戛納就是失敗的證明。今年，他終于回歸最擅長的同志情感故事，再次于歐洲拍攝完成。近日在美國上映時因電影分級掀起一陣爭議，影片被列入NC-17級，而他卻堅持以未定級的標(biāo)準(zhǔn)上映，以維持藝術(shù)的完整性。 薩克斯這部新電影有一個令人迷惑的片名——《過道》（Passages），顯然是戲中戲的名字，不過根據(jù)導(dǎo)演的說法，可解釋為人生中的某個階段。這個劇本起點高，似乎深得阿莫多瓦真?zhèn)?，以狗血情?jié)劇去書寫欲望與情愛的本質(zhì)。一名自戀的男導(dǎo)演想要給原本穩(wěn)定的同性伴侶關(guān)系找點佐料增加情趣，于是他選擇與一個女教師發(fā)生關(guān)系，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)不知不覺陷進去……這種主動作死的三角戀故事并不罕見，而其性向流動與開放關(guān)系的情節(jié)則是最為高明之處，一舉打破了同性戀與異性戀的分界，也狠狠揭穿了一個事實真相：在欲望的面前，沒有性別與性傾向的差別，同性戀和異性戀一樣會出軌，而且對象也未必是同性戀者！

這個可愛可恨的核心人物可謂極端的自戀主義者，從開場第一幕指導(dǎo)演員走下樓梯的戲中戲情節(jié)已奠定其性格基調(diào)。他與女教師一夜情后的第二天，向同性伴侶炫耀分享此事的對白，更將這種個性渲染放大，盡管是通過略帶喜劇的刻畫方式。其后，他在兩個情人之間搖擺不定、朝秦暮楚的表現(xiàn)讓觀眾捧腹不已。由此，劇本漸漸超越了現(xiàn)實的意義，使其具有人性隱喻的色彩。我們生活中難免遇到過自戀的人，他只顧自己的享受愉悅，卻罔顧身邊人的感受，甚至親手將一段段關(guān)系毀掉而不自知。 這部作品不妨當(dāng)作是一部典型的人物個案研究來看。導(dǎo)演花去不少篇幅描寫他騎單車在路上橫沖直撞的情形，這種標(biāo)志性的行為實則暗示了他對待欲望的貪婪追求、不顧一切，而這正是人性中極具破壞性的一面。在我看來，自戀狂未必是不成熟的孩子，而很可能是情商方面有嚴(yán)重缺陷。而像他這種性格的人，究竟能否會有自省的一刻，相信看到結(jié)尾他著騎車陷入迷惘的鏡頭會有不同的答案。

三位主演都奉上了一流的演技，尤其是德國演員弗蘭茨·羅戈夫斯基，他獻出了迄今為止最大膽出色的演繹。多段自然主義風(fēng)格的裸露性愛戲份在主流電影、特別是好萊塢電影中是罕見的，上映后自然引起爭議。然而，導(dǎo)演的重點并非以窺淫的眼光去展示這段不堪入目的三角關(guān)系，而是在于挖掘出人性中自私自利的陰暗面，讓觀眾以此為鏡，反映（?。┪覀兠總€人身上都存在的弱點。 唯一不足在于這個劇本仍側(cè)重于同性戀人的關(guān)系，這也許帶有導(dǎo)演薩克斯自況的意味。相比之下，劇中女主角擺脫不了男性凝視下的刻板印象，像生孩子、組織家庭、依賴丈夫這種傳統(tǒng)觀念出現(xiàn)在當(dāng)代法國女性身上實在有點不可思議。當(dāng)然，這個故事的重點并不在此。